This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

Educ T 1877.780.419

HARVARD UNIVERSITY

LIBRARY OF THE

Department of Education

COLLECTION OF TEXT-BOOKS
Contributed by the Publishers

TRANSFERRED
TO
HARVARD COLLEGE
LIBRARY

1783

SELECTIONS

FROM

P. K. ROSEGGER'S

Waldheimat

WITH INTRODUCTION AND EXPLANATORY NOTES

BY

LAURENCE FOSSLER, A.M.
Professor of Germanic Languages, University of Nebraska

BOSTON, U.S.A.
PUBLISHED BY GINN & COMPANY
1896

T 98.7994.2
Educ T. 1877. 780. 419

Harvard University,
Dept. of Education Library

TRANSFERRED TO
HARVARD COLLEGE LIBRARY
1933

COPYRIGHT, 1895
BY LAURENCE FOSSLER

ALL RIGHTS RESERVED

CONTENTS.

	PAGE
INTRODUCTION	v
LIST OF ROSEGGER'S WORKS	x
Vorwort	1
Um's Vaterwort	3
Wie der Meiſenſepp geſtorben iſt	11
Auf der Wacht	23
Als ich das erſte Mal auf dem Dampfwagen ſaß	32
Als die hellen Nächte waren	42
Als ich der Müller war	49
Robinſon in der Schneiderkeuſchen	58
Als ich das erſte Mal Komödie ſpielte	75
NOTES	87

INTRODUCTION.

OF late years there have been put into the hands of our American students many excellent modern texts to supplement, if not supplant, the older classics in the earlier stages of the study of German. There are many strong reasons in favor of this movement, which, however, need not be insisted on here. In presenting the following selections from Rosegger's *Waldheimat*, the editor feels persuaded that he introduces an artist of exceptional charm and power, simple yet strong and transcendently skillful in his diction. Rosegger is unhampered by what the Germans denominate "tendenziöse Richtung." His art is directed simply and solely to the portrayal and the interpretation of the life about him, and he accomplishes his task with all the self-confidence and certainty of the born genius. His is a healthy, sympathizing, genial nature, rooted and nourished in the traditions of the past. He occasionally jibes good-humoredly at that past, yet never ungratefully. He is a lover of nature; his native mountains and mountaineers — the one in a garb of larches and firs, and the other in the *Loden* (coarse woolen cloth) — never weary him nor us. A true poet, he penetrates to the inner core of life

and effects his unavowed and, perhaps, unconscious purpose to quicken the reader to the sentiment of human solidarity and brotherhood.

The objections that might be urged against Rosegger's writings, that they are local or provincial, are, in reality, high praise. For, as just stated, the substratum of his art is human nature, common to all of us. It is only the setting, the framework which is to be characterized as "local" or provincial. And through this the American student catches glimpses of Old World life amounting, veritably, to a revelation. Similarly to Berthold Auerbach in his *Schwarzwälder Dorfgeschichten* or to Fritz Reuter, in his stories of Mecklenburg life, our author has struck a chord, responded to by readers everywhere. Just as the painter with brush and pigment reproduces the ideals of his innermost consciousness, so the poet or novelist is at his best when he gives forth the precipitate, so to speak, of his own life experiences. It must be admitted that, in thus circumscribing himself, the artist narrows his field, but he gains a directness and an intensity wholly peculiar and true. Nor does such restriction detract from the general acceptability of his art. For the mind of the reader delights in discovering universality under the guise of individuality. This is largely the secret of literary excellence. That which distinguishes the writer of *Dorfgeschichten* from his more ambitious co-laborer in other literary fields is rather the choice of subject, and the purpose to illustrate a common human nature in the lowlier walks of life.

PETRI KETTENFEIER ROSEGGER was born on July 31, 1843, at Alpel near Krieglach, Steiermark (Styria). His parents were in somewhat straightened circumstances, scarce able to wrench even comparative prosperity from their small acres. His mother, the daughter of a charcoal burner, herself an expert in her father's occupation, was a truly poetic, healthy soul, endowed with generous impulses and ardent sympathies. In tracing Rosegger's ancestry one is involuntarily reminded of Goethe's characterization of *his* mother:

> "Vom Mütterchen [hab ich] die Frohnatur
> Und Lust zu fabulieren."

Our author, speaking of his mother, says: "Das Beste in mir — ich habe es von ihr. Sie hatte in sich eine ganze Welt voll Poesie." He remembers with gratitude and relates with pride the pleasurable rewards he was wont to receive from her in his boyhood — some song sung, or story told, to brighten his young life. The future poet's early experiences and observations were cultivated and fostered by this guardian angel and he was thus enabled to rise somewhat out of his narrow and narrowing surroundings. At the age of seventeen, in 1860, he was apprenticed to a tailor (cf. "Mein Meister — der Natz," p. 58) and not until 1865 were the possibilities of education placed within his reach. During the four years of his apprenticeship, he worked, as he tells us in the preface to *Waldheimat*, in sixty-seven different houses. In Austria it is still the

custom for tradespeople to pass from house to house, install themselves for days or weeks as members of the family and there and then to make the family's supply of shoes or clothing or other articles. These sixty-seven houses were the high-school in which Rosegger learned to know the peasantry which furnish the material for his art and the source of his inspiration.

About Christmas, 1864, Dr. A. V. Svoboda, the editor of the *Tagespost* in Graz, to whom the young writer had submitted some of his work, interested himself in the young nature-poet and, with the assistance of other friends, notably of Franz Dawidowsky, the director or head-master of the academy at Graz, Rosegger was enabled to enter upon a course of study in the institution mentioned. So meagre had been his opportunities, that his private tutor was obliged to give him preparatory instruction in orthography and arithmetic.

Rosegger's literary career since 1869, has been signally successful. As already stated, his writings are largely the reflections of his own experiences, somehow generalized and idealized, yet engrafted upon a most stubborn realism. He runs through the entire gamut of our emotions. At times he exhibits the most exquisite pathos, at others the kindliest, cheeriest humor; now rises before him the awfulness of a soul's agony, now the grandeur of the unchained, devastating elements. But whatever be the situation, he touches the popular heart. Says Bornmüller: "His [Rosegger's] writings have awakened everywhere the

mightiest response and rightly so. There stirs in them the purest Alpine air, the freshest breath of nature and of an original, healthy humanity, and over it all there hovers the magic of a diction admirably adapted to every thought."

Trusting that the following pages will justify this high praise in the minds of both students and teachers of German, I submit them with such helps and suggestions as seemed requisite for entering Rosegger's world.

LAURENCE FOSSLER.

THE UNIVERSITY OF NEBRASKA,
Aug. 10, 1894.

LIST OF ROSEGGER'S WORKS,

in 28 vols.

Das Buch der Novellen. 3 Bände.
Die Schriften des Waldschulmeisters.
Sonderlinge aus dem Volke der Alpen.
Die Älpler.
Volksleben in Steiermark.
Heidepeter's Gabriel.
Waldheimat. 2 Bände.
Feierabende: Sommerabende. Winterabende.
Am Wanderstabe.
Sonntagsruhe.
Dorfsünden.
Meine Ferien.
Der Gottsucher.
Neue Waldgeschichten.
Geschichtenbuch des Wanderers. 2 Bände.
Bergpredigten.
Höhenfeuer. Neue Geschichten aus den Alpen.
Allerhand Leute.
Jakob der Letzte. Eine Waldbauerngeschichte aus unseren Tagen.
Martin der Mann. Eine Erzählung.
Der Schelm aus den Alpen. Allerlei Geschichten und Gestalten, Schwänke und Schnurren. 2 Bände.
Hoch vom Dachstein. Geschichten und Schildereien aus Steiermark.
Allerlei Menschliches.

Vorwort.

Kindeszeit und Kindesheim!

Es ist das alte Lied vom Paradiese. Es giebt Gemüter, denen dieses Paradies nimmer verloren ist, und wäre auch längst die Stirne gefurcht vor Sorgen, das Haar gebleicht vor Alter; in denen das Reich Gottes fortwährt und in der Erinnerung noch reiner und herrlicher ersteht, als es in der Wirklichkeit je sein konnte; aber Kinder sind Poeten und — umgekehrt. Es ist eine wunderbare Eigenschaft unserer Seele — eine Spur der Göttlichkeit — daß wir in der Regel vergangenes Ungemach unschwer zu vergessen pflegen, während das längst verblühte Schöne und Angenehme der Erinnerung treu bleibt und. also abgesondert von den Schlacken der Alltäglichkeit eine ideale, unvergängliche Welt in uns aufbaut.

Wir nennen jene Menschen zwar Träumer, in denen die Vergangenheit eine größere Rolle spielt, als die Gegenwart, ja, als die Plane und Hoffnungen für die Zukunft. Die Vergangenheit ist abgeschlossen und fertig, sie steht uns als ein Ganzes gegenüber. Sie ist ein Traum, und doch sage ich, sie ist das reellste Gut, weil es unwandelbar ist und nicht verloren sein kann, so lange die Seele lebt. . . .

Um's Vaterwort.

Ich habe im Grunde keine schlechte Erziehung genossen, sondern vielmehr gar keine. War ich ein braves, frommes, folgsames, anstelliges Kind, so lobten mich meine Eltern; war ich das Gegenteil, so zankten sie mich derb aus. Das Lob that mir fast allezeit wohl, und ich hatte dabei das Gefühl, als ob ich in die Länge ginge, weil manche Kinder wie Pflanzen sind, die nur bei Sonnenschein schlank wachsen.

Nun war mein Vater aber der Ansicht, daß ich nicht allein in die Länge, sondern auch in die Breite wachsen müsse, und dafür sei der Ernst und die Strenge gut.

Meine Mutter hatte nichts als Liebe. Liebe braucht keine Rechtfertigung, aber die Mutter sagte: wohlgeartete Kinder würden durch Strenge leicht verdorben, die Strenge bestärke den in der Jugend stets vorhandenen Widerspruchsgeist, weil sie ihm fort und fort neue Nahrung gebe. Er schlummere zwar lange, so daß es den Anschein habe, die Strenge wirke günstig, aber sei das Kind nur erst erwachsen, dann tyrannisiere es jene, von denen es in seiner Hilflosigkeit selbst tyrannisiert worden sei. Hingegen lege die liebevolle Behandlung den Widerspruchsgeist schon beizeiten lahm; Kinderherzen seien wie Wachs, ein Stück Wachs lasse sich nur um die Finger wickeln, wenn es erwärmt sei.

Mein Vater mochte derselben Ansicht sein, allein er verstand es nicht, seiner Wärme und Liebe Ausdruck zu geben; bei all' seiner Milde hatte der mit Arbeit und Sorgen beladene Mann ein stilles, ernstes Wesen; seinen reichen Humor ließ er vor mir erst später spielen, als er vermuten konnte, daß ich genug Mensch geworden sei, um denselben aufzunehmen. In den Jahren, da ich das erste Dutzend Hosen zerriß, gab er sich nicht just viel mit mir ab, außer wenn ich etwas Unbraves angestellt hatte, in diesem Falle ließ er seine Strenge walten. Seine Strenge und meine Strafe bestand gewöhnlich darin, daß er vor mich hintrat und mir mit schallenden, zornigen Worten meinen Fehler vorhielt und die Strafe andeutete, die ich verdient hätte.

Ich hatte mich beim Ausbruche der Erregung allemal vor den Vater hingestellt, war mit niederhängenden Armen wie versteinert vor ihm stehen geblieben und hatte ihm während des heftigen Verweises unverwandt in sein zorniges Angesicht geschaut. Ich bereute in meinem Innern den Fehler stets, ich hatte das deutliche Gefühl der Schuld, aber ich erinnere mich auch an eine andere Empfindung, die mich bei solchen Strafpredigten überkam: es war ein eigenartiges Zittern in mir, ein Reiz- und Lustgefühl, wenn das Donnerwetter so recht auf mich niederging. Es kamen mir die Thränen in die Augen, sie rieselten mir über die Wangen, aber ich stand wie ein Bäumlein, schaute den Vater an und hatte ein unerklärliches Wohlgefühl, das in dem Maße wuchs, je länger und je ausdrucksvoller mein Vater vor mir wetterte.

Wenn hierauf Wochen vorbeigingen, ohne daß ich etwas heraufbeschwor, und mein Vater immer gütig und still an mir

vorüberschritt, begann in mir allmählich wieder der Drang zu erwachen und zu reifen, etwas anzustellen, was den Vater in Wut bringe. Das geschah nicht, um ihn zu ärgern, denn ich hatte ihn überaus lieb; es geschah gewiß nicht aus Bosheit, sondern aus einem andern Grunde, dessen ich mir damals nicht bewußt war.

Da war es einmal am heiligen Christabend. Der Vater hatte den Sommer zuvor in Mariazell ein schwarzes Cruzifixlein gekauft, an welchem ein aus Blei gegossener Christus und die aus demselben Material gebildeten Marterwerkzeuge hingen. Dieses Heiligtum war in Verwahrung geblieben bis auf den Christabend, an welchem es mein Vater aus einem Gewandkasten hervornahm und auf das Hausaltärchen stellte. Ich nahm die Stunde wahr, da meine Eltern und die übrigen Leute noch draußen in den Wirtschaftsgebäuden und in der Küche zu schaffen hatten, um das hohe Fest vorzubereiten, ich nahm das Cruzifixlein mit Gefahr meiner geraden Glieder von der Wand, hockte mich damit in den Ofenwinkel und begann es zu verderben. Es war mir eine ganz seltsame Lust, als ich mit meinem Taschenmesser zuerst die Leiter, dann die Zange und den Hammer, hernach den Hahn des Petrus und zuletzt den lieben Christus vom Kreuze löste. Die Teile kamen mir nun getrennt viel interessanter vor als früher im Ganzen; doch jetzt, da ich fertig war, die Dinge wieder zusammensetzen wollte, aber nicht konnte, fühlte ich in der Brust eine Hitze aufsteigen, auch meinte ich, es würde mir der Hals zugebunden. — Wenn's nur beim Ausschelten bleibt diesmal . . .? — Zwar sagte ich mir: Das schwarze Kreuz ist jetzt schöner als

früher; in der Hohenwanger Kapelle steht auch ein schwarzes Kreuz, wo nichts d'ran ist, und gehen doch die Leute hin, zu beten. Und wer braucht zu Weihnachten einen gekreuzigten Herrgott? Da muß er in der Krippe liegen, sagt der Pfarrer. Und das will ich machen.

Ich bog dem bleiernen Christus die Beine krumm und die Arme über die Brust und legte ihn in das Nähkörbchen der Mutter und stellte so mein Kripplein auf den Hausaltar, während ich das Kreuz in dem Stroh des Elternbettes verbarg, nicht bedenkend, daß das Körbchen die Kreuzabnahme verraten müsse.

Das Geschick erfüllte sich bald. Die Mutter bemerkte es zuerst, wie närrisch doch heute der Nähkorb zu den Heiligenbildern hinaufkäme?

„Wem ist denn das Cruzifixlein da oben im Weg gewesen?" fragte gleichzeitig mein Vater.

Ich stand etwas abseits und mir war zu Mute wie einem Durstigen, der jetzt starken Myrrhenwein zu trinken kriegen sollte. Indeß mahnte mich eine absonderliche Beklemmung, jetzt womöglich noch weiter in den Hintergrund zu treten.

Mein Vater ging auf mich zu und fragte fast bescheidentlich, ob ich nicht wisse, wo das Kreuz hingekommen sei? Da stellte ich mich schon kerzengerade vor ihn hin und schaute ihm in's Gesicht. Er wiederholte seine Frage, ich wies mit der Hand gegen das Bettstroh, es kamen die Thränen, aber ich glaube, daß ich keinen Mundwinkel verzogen habe.

Der Vater suchte das Verborgene hervor und war nicht zornig, nur überrascht, als er die Mißhandlung des Heiligtums

sah. Mein Verlangen nach dem Myrrhenwein steigerte sich. Der Vater stellte das kahle Cruzifixlein auf den Tisch. „Nun sehe ich wohl," sagte er mit aller Gelassenheit und langte seinen Hut vom Nagel, „Nun sehe ich wohl, er muß endlich rechtschaffen gestraft werden. Wenn einmal der Christi-Herrgott nicht sicher geht . . .! Bleib' mir in der Stube, Bub'!" fuhr er mich finster an und ging dann zur Thüre hinaus.

„Spring' ihm nach und schau' zum Bitten!" rief mir die Mutter zu, „er geht Birkenruten abschneiden."

Ich war wie an den Boden geschmiedet. Gräßlich klar sah ich, was nun über mich kommen würde, aber ich war außer stande, auch nur einen Schritt zu meiner Abwehr zu machen. Kinder sind in solchen Fällen häufig einer Macht unterworfen, die ich nicht Eigensinn oder Trotz nennen möchte, eher Beharrungszwang; ein Seelenkrampf, der sich am ehesten selbst löst, sobald ihm nichts Anspannendes mehr entgegengestellt wird. Die Mutter ging ihrer Arbeit nach, in der abendlich dunkelnden Stube stand ich allein und vor mir auf dem Tisch das verstümmelte Cruzifix. Heftig erschrak ich vor jedem Geräusch. Im alten Uhrkasten, der dort an der Wand bis zum Fußboden niederging, rasselte das Gewicht der Schwarzwälder-Uhr, welche die fünfte Stunde schlug. Endlich hörte ich draußen auch das Schnee-Abklopfen von den Schuhen, es waren des Vaters Tritte. Als er mit dem Birkenzweig in die Stube trat, war ich verschwunden.

Er ging in die Küche und fragte mit wild herausgestoßener Stimme, wo der Bub sei? Es begann im Hause ein Suchen, in der Stube wurden das Bett und die Winkel und das

Gesiedel durchstöbert, in der Nebenkammer, im Oberboden hörte ich sie herumgehen, ich hörte die Befehle, man möge in den Ställen die Futterkrippen und in den Scheunen Heu und Stroh durchforschen, man möge auch in den Schachen hinausgehen und den Buben nur stracks vor den Vater bringen — diesen Christabend solle er sich für sein Lebtag merken! Aber sie kehrten unverrichteter Dinge zurück. Zwei Knechte wurden nun in die Nachbarschaft geschickt, aber meine Mutter rief, wenn ich etwa zu einem Nachbar über Feld und Wald gegangen sei, so müsse ich ja erfrieren, es sei mein Jöpplein und mein Hut in der Stube. Das sei doch ein rechtes Elend mit den Kindern!

Sie gingen davon, das Haus wurde fast leer und in der finstern Stube sah man nichts mehr als die grauen Vierecke der Fenster. Ich stak im Uhrkasten und konnte durch die Fugen desselben hervorgucken. Durch das Thürchen, welches für das Aufziehen des Uhrwerkes angebracht war, hatte ich mich hineingezwängt und innerhalb des Verschlages hinabgelassen, so daß ich nun im Uhrkasten ganz aufrecht stand.

Was ich in diesem Verstecke für Angst ausgestanden habe! Daß es kein gutes Ende nehmen konnte, sah ich voraus, und daß die von Stunde zu Stunde wachsende Aufregung das Ende von Stunde zu Stunde gefährlicher machen mußte, war mir auch klar. Ich verwünschte den Nähkorb, der mich anfangs verraten hatte, ich verwünschte das Cruzifixlein — meinen Leichtsinn zu verwünschen, vergaß ich. Es gingen Stunden hin, ich blieb in meinem aufrechtstehenden Sarge und schon saß mir der Eisenzapfen des Uhrgewichtes auf dem Scheitel

und ich mußte mich womöglich niederdrucken, ſollte das Stehenbleiben der Uhr nicht Anlaß zum Aufziehen derſelben und ſomit zu meiner Entdeckung geben. Denn endlich waren meine Eltern in die Stube gekommen, hatten Licht gemacht und meinetwegen einen Streit begonnen.

„Ich weiß nirgends mehr zu ſuchen," hatte mein Vater geſagt und war erſchöpft auf einen Stuhl geſunken.

„Wenn er ſich im Wald vergangen hat oder unter dem Schnee liegt!" rief die Mutter und erhob ein lautes Weinen.

„Sei ſtill davon!" ſagte der Vater, „ich mag's nicht hören."

„Du magſt es nicht hören und haſt ihn mit Deiner Wildheit ſelber vertrieben."

„Mit dieſem Zweiglein hätte ich ihm kein Bein abgeſchlagen," verſetzte er und ließ die Birkenrute auf den Tiſch niederpfeifen.

„Aber jetzt, wenn ich ihn erwiſch', ſchlag' ich einen Zaunſtecken über ihn entzwei."

„Thue es, thue es — 'leicht thut's ihm nicht mehr weh," ſagte die Mutter und ſetzte das Weinen fort. „Meinſt, Du hätteſt Deine Kinder nur zum Zornauslaſſen? Da hat der lieb' Herrgott ganz Recht, wenn er ſie beizeiten wieder zu ſich nimmt! Kinder muß man lieb haben, wenn etwas aus ihnen werden ſoll."

Hierauf er: „Wer ſagt denn, daß ich den Buben nicht lieb hab'? In's Herz hinein, Gott weiß es! Aber ſagen mag ich ihm's nicht; ich mag's nicht und ich kann's nicht. Ihm ſelber thut's nicht ſo weh als mir, wenn ich ihn ſtrafen muß, das weiß ich!"

„Ich geh' noch einmal ſuchen!" ſagte die Mutter.

„Ich will auch nicht dableiben!" ſagte er.

„Du mußt mir einen warmen Löffel Suppe eſſen! 's iſt Nachtmahlszeit," ſagte ſie.

„Ich mag jetzt nichts eſſen! Ich weiß mir keinen andern Rat," ſagte mein Vater, kniete zum Tiſch hin und begann ſtill zu beten. Die Mutter ging in die Küche, um zur neuen Suche meine warmen Kleider zuſammenzutragen, für den Fall, daß man mich irgendwo halberfroren finde. In der Stube war es wieder ſtill und mir in meinem Uhrkaſten war's, als müſſe mir vor Leid und Pein das Herz brechen. Plötzlich begann mein Vater aus ſeinem Gebete krampfhaft aufzuſchluchzen. Sein Haupt fiel nieder auf den Arm und die ganze Geſtalt bebte.

Ich that einen lauten Schrei. Nach wenigen Sekunden war ich von Vater und Mutter aus dem Gehäuſe befreit, lag zu Füßen des Vaters und umklammerte wimmernd ſeine Kniee.

„Mein Vater, mein Vater!" Das waren die einzigen Worte, die ich ſtammeln konnte. Er langte mit ſeinen beiden Armen nieder und hob mich auf zu ſeiner Bruſt und mein Haar ward feucht von ſeinen Zähren.

Mir iſt in jenem Augenblicke die Erkenntnis aufgegangen. Ich ſah, wie abſcheulich es ſei, dieſen Vater zu reizen und zu beleidigen. Aber ich fand nun auch, *warum* ich es gethan hatte. Aus Sehnſucht, das Vater-Antlitz vor mir zu ſehen, ihm in's Auge ſchauen zu können und ſeine zu mir ſprechende Stimme zu hören. Sollte er ſchon nicht mit mir heiter ſein, ſo wie es andere Leute waren und wie er es damals, von Sorgen belaſtet, ſo ſelten geweſen, ſo wollte ich wenigſtens ſein zorniges Auge ſehen, ſein herbes Wort hören; es durchrieſelte mich mit ſüßer Gewalt, es zog mich zu ihm hin. Es war das Vaterauge, das Vaterwort.

Wie der Meisensepp gestorben ist.

In meinem Vaterhause fand sich die „Lebensbeschreibung Jesu Christi, seiner Mutter Mariä und vieler Heiligen Gottes.“ Ein geistlicher Schatz von Pater Cochem.

Das war ein altes Buch; die Blätter waren grau, die Kapitelanfänge hatten wunderlich große Buchstaben in schwarzen und roten Farben. Der hölzerne Einbanddeckel war an manchen Stellen schon wurmstichig, und eine der ledernen Kappen hatte die Maus zernagt. Seit meines Großvaters Tode war im Hause niemand gewesen, der darin hätte lesen können; was Wunder, wenn die Tierlein Besitz nahmen von Cochem's „Leben Christi“ und aus dem „geistlichen Schatz“ ihre leibliche Nahrung zogen.

Da kam ich, der kleine ABC-Schütz, verjagte die Würmer aus dem Buche und fraß mich dafür selber hinein. Täglich las ich unseren Hausleuten vor aus dem „Leben Christi.“ Den jungen Knechten und Mägden gefiel der neue Brauch just nicht, denn sie durften dabei nicht scherzen und nicht jodeln; die älteren Hausgenossen aber, die schon etwas gottesfürchtiger waren, hörten mir mit Andacht zu „und das ist,“ sagten sie, „als wie wenn der Pfarrer predigen thät; so bedeut ausführen und so eine laute Stimm'!“

Ich kam in den Ruf eines tüchtigen Vorlesers und wurde ein gesuchter Mann. Wenn irgendwo in der Nachbarschaft

Jemand krank lag oder zum Sterben oder wenn er gar ſchon geſtorben war, ſo daß man an ſeiner Leiche zur Nacht die Totenwache hielt, ſo wurde ich von meinem Vater ausgebeten, daß ich hinginge und leſe. Da nahm ich das gewichtige „Leben-Chriſti-Buch“ unter den Arm und ging. Es war ein hartes Tragen und ich war dazumal ein kleinwinziger Knirps.

Einmal ſpät Abends, als ich ſchon in meiner kühlen und friſchduftenden Futterkammer ſchlief, in welcher ich zur Sommerszeit bisweilen das Nachtlager hatte, wurde ich durch ein Zupfen an der Decke von unſerm Knecht geweckt. — „Sollſt fein geſchwind aufſtehen, Peter, ſollſt aufſtehen. Der Meiſen-Sepp hat ſeine Tochter geſchickt, er läßt bitten, Du ſollſt zu ihm kommen und ihm was vorleſen; er wollt' ſterben. Sollſt aufſtehen, Peter.“ —

So ſtand ich auf und zog mich eilends an. Dann nahm ich das Buch und ging mit dem Mädchen von unſerem Hauſe aufwärts über die Heide und durch die Waldungen. Das Häuschen des Meiſen-Sepp ſtand gar einſam mitten im Wald.

Der Meiſen-Sepp war in ſeinen jüngeren Jahren Reuter, Waldhüter, geweſen; in letzterer Zeit hatte er ſich nur mehr mit Sägeſchärfen für Holzhauerleute beſchäftigt. Und da kam plötzlich die ſchwere Krankheit.

Wie wir, ich und das Mädchen, in der ſtillen, ſternhellen Nacht ſo durch die Ödnis ſchritten, ſagten wir keines ein Wort. Schweigend gingen wir neben einander hin. Nur einmal flüſterte das Mädchen: „Laß her, Peter, ich will Dir das Buch tragen.“

„Das kannst nicht," antwortete ich, „Du bist ja noch kleiner wie ich selber."

Nach einem zweistündigen Gang sagte das Mädchen: „Dort ist schon das Licht."

Wir sahen einen matten Schein, der aus dem Fenster des Meisenhauses kam. Als wir diesem schon sehr nahe waren, begegnete uns unser Pfarrer, der dem Kranken die heiligen Sacramente gereicht hatte.

„Der Vater — wird er wieder gesund?" fragte das Mädchen kleinlaut.

„Ist noch nicht so alt," sagte der Priester; „wie Gott will, Kinder, wie Gott will."

Dann ging er davon. Wir traten in das Haus.

Das war klein und nach der Art der Waldhütten standen die Familienstube und die Schlafkammer gleich in der Küche. Am Herd in einem Eisenhaken stak ein brennender Kienspan, von dem die Stubendecke in einen Rauchschleier gehüllt war. Neben dem Herde auf Stroh lagen zwei kleine Knaben und schlummerten. Sie waren mir bekannt vom Walde her, wo wir oft mitsammen Schwämme und Beeren suchten und dabei unsere Herden verloren; sie waren noch um etliche Jahre jünger als ich. An der Ofenmauer saß das Weib des Sepp, hatte ein Kind an der Brust und sah mit großen Augen in die flackernde Flamme des Kienspans hinein. Und hinter dem Ofen, in der einzigen Bettstatt, die im Hause war, lag der Kranke. Er schlief; sein Gesicht war recht eingefallen, das grauende Haar und der Bart um's Kinn waren kurz geschnitten, so daß mir der ganze Kopf kleiner vorkam, als sonst, da ich

den Sepp auf dem Kirchweg gesehen hatte. Die Lippen waren halb offen und blaß, durch dieselben zog ein lebhaftes Atmen.

Bei unserem Eintritt erhob sich das Weib leise, sagte eine Entschuldigung, daß sie mich aus dem Bette geplagt habe, und lud ein, daß ich mich an den Tisch setzen und die Eierspeise essen möge, die der Herr Pfarrer übrig gelassen hatte, und die noch auf dem Tische stand.

Bald saß ich auf demselben Fleck, den der geistliche Herr noch hatte warm gemacht, und jetzt aß ich mit derselben Gabel, die er hatte in den Mund geführt!

„Jetzt schläft er passabel," flüsterte das Weib nach dem Kranken deutend. „Vorhin hat er allweg Fäden aus der Decke gezupft."

Ich wußte, daß man es für ein übles Zeichen auslegt, wenn ein Schwerkranker an der Decke zupft und kratzt; „da kratzt er sich sein Grab." Ich entgegnete daher: „Ja, das hat mein Vater auch gethan, als er im Nervenfieber ist gelegen. Ist doch wieder gesund worden."

„Das mein' ich wohl auch," sagte sie, „und der Herr Pfarrer hat dasselbe gesagt. — Bin doch froh, die Beicht hat der Seppel recht fleißig verrichten mögen und ich hab' jetzt wieder rechtschaffen Trost, daß er mir noch einmal gesund wird. — Nur," setzte sie ganz leise bei, „das Spanlicht leckt alleweil so hin und her."

Wenn in einem Hause das Licht unruhig flackert, so deutet das der Glaube des Volkes: es werde in demselben Hause bald ein Lebenslicht auslöschen. Ich selbst glaubte an dieses Zeichen, doch um die Häuslerin zu beruhigen, sagte ich: „Es

streicht die Luft alles zu viel durch die Fensterfugen; ich verspür's auch." Sie legte das schlummernde Kind auf das Stroh; auch das Mädchen, welches mich geholt, war schon zur Ruh gegangen. Wir verstopften hierauf die Fensterfugen mit Werg.

Dann sagte das Weib: „Gelt, Peter, Du bleibst mir da über die heutige Nacht; ich wüßt mir vor langer Weile nicht zu helfen. Wenn er munter wird, so liest uns was vor. Gelt, Du bist so gut?"

Ich schlug das Buch auf und suchte nach einem geeigneten Lesestück. Allein, Pater Cochem hat nicht viel geschrieben, was armen, duldenden Menschen zum Troste sein könnte. Pater Cochem meint, Gott wäre unendlich gerecht und die Leute wären unsäglich schlecht, und neun Zehntel der Menschen liefen schnurgerade der Hölle zu.

Es mag ja wohl sein, dachte ich mir, daß es so ist; aber dann darf man's nicht sagen, die Leute thäten sich nur grämen und des weiteren blieben sie leichtlich so schlecht, wie früher. Wenn sie sich bessern hätten wollen, so hätten sie's längst schon gethan.

Die schreckhaften Gedanken gingen wie eine zischelnde Natter durch das Cochem'sche Buch. Fürwitzigen Leuten gegenüber, die mich nur anhörten, der „lauten Predigerstimm'" wegen, donnerte ich die Greuel und Menschenverdammung recht mit Vergnügen heraus; wenn ich aber an Krankenbetten aus dem Buche las, da mußte ich meine Erfindungsgabe oft sehr anstrengen, daß ich während des Lesens die harten Ausdrücke milderte, die schaudererregende Darstellung der vier letzten

Dinge mäßigte und den grellen Gedanken des eifernden Paters eine freundlichere Färbung geben konnte.

So plante ich auch heute, wie ich, scheinbar aus dem Buche lesend, dem Meisen-Sepp aus einem anderen Buche her Worte sagen wollte von der Armut, von der Geduld, von der Liebe zu den Menschen und wie darin die wahre Nachfolge Jesu bestehe, die uns — wenn die Stunde schlüge — durch ein sanftes Entschlummern hinüberführe in den Himmel.

Endlich erwachte der Sepp. Er wendete den Kopf, sah sein Weib und seine ruhenden Kinder an; dann erblickte er mich und sagte mit lauter, ganz deutlicher Stimme: „Bist doch gekommen, Peter. So dank Dir Gott, aber zum Vorlesen werden wir heut' wohl keine Zeit haben. Anna, sei so gut und weck' die Kinder auf."

Das Weib zuckte zusammen, fuhr mit der Hand zu ihrem Herzen, sagte aber dann in ruhigem Tone: „Bist wieder schlechter, Seppel? Hast ja recht gut geschlafen."

Er merkte es gleich, daß ihre Ruhe nicht echt war.

„Thu' Dich nicht gar so grämen, Weib," sprach er, „auf der Welt ist's schon nicht anders. Weck' mir schön die Kinder auf, aber friedsam, daß sie nicht erschrecken."

Die Häuslerin ging zum Strohlager, rüttelte mit bebender Hand am Schaub, und die Kleinen fuhren halb bewußtlos empor.

„Ich bitt' Dich gar schön, Anna, reiß mir die Kinder nicht so herum," verwies der Kranke mit schwächerer Stimme, „und die kleine Martha laß schlafen, die versteht noch nichts."

Ich blieb abseits am Tische sitzen und mir war heiß in der

Brust. Die Angehörigen versammelten sich um den Kranken und schluchzten.

„Seid Ihr nur ruhig," sagte der Sepp zu seinen Kindern, „die Mutter wird Euch schon morgen länger schlafen lassen. Josefa, thu' Dir das Hemd über die Brust zusammen, sonst wird Dir kalt. Und jetzt — seid allweg schön brav und folgt der Mutter, und wenn Ihr groß seid, so steht ihr bei und verlaßt sie nicht. — Ich hab' gearbeitet meiner Tag mit Fleiß und Müh'; gleichwohl kann ich Euch weiter nichts hinterlassen, als dieses Haus und den kleinen Garten, und den Rainacker und den Schachen dazu. Wollt Ihr Euch's teilen, so thut es brüderlich, aber besser ist's, Ihr haltet die Wirtschaft zusammen und thut hausen und thut bauen. Weiters mach' ich kein Testament, ich hab' Euch alle gleich lieb. Thut mich nicht ganz vergessen und schickt mir dann und wann ein Vaterunser nach. — Und Euch, die zwei Buben, bitt' ich von Herzen: Hebt mir mit dem Wildern nicht an; das nimmt kein gutes End'. Gebt mir die Hand darauf. So. — Wenn halt Einer von Euch das Sägefeilen wollt' lernen; ich hab' mir damit viel Kreuzer dermacht (erworben). Werkzeug dazu ist da. Und sonst wißt Ihr schon, wenn Ihr am Rainacker die Erdäpfel anbaut, so setzt sie erst im Mai ein; 's ist wohl wahr, was mein Vater selig gesagt hat: bei den Erdäpfeln heißt's: baut mich an im April, komm' ich, wann ich will; baut mich an im Mai, komm' ich glei (gleich). — Thut Euch so Sprüchlein nur merken. — So, und jetzt geht wieder schlafen, Kinder, daß Euch doch nicht kalt wird, und gebt allzeit rechtschaffen Obacht auf Eure Gesundheit. Gesundheit ist das Beste. Geht nur schlafen, Kinder."

Der Kranke ſchwieg und zerrte an der Decke.

„Frei zu viel reden thut er mir,“ flüſterte das Weib gegen mich gewendet. Eine bei Schwerkranken plötzlich ausbrechende Geſchwätzigkeit iſt eben auch kein gutes Zeichen.

Nun lag er, wie zuſammengebrochen, auf dem Bette. Das Weib zündete die Sterbekerze an.

„Das nicht, Anna, das nicht,“ murmelte er, „ein wenig ſpäter. Aber einen Schluck Waſſer giebſt mir, gelt?“

Nach dem Trinken ſagte er: „So, das friſch' Waſſer iſt halt doch gut. Gebt mir recht auf den Brunnen Obacht. Ja, und daß ich nicht vergeß', die ſchwarzen Hoſen und das blau' Jöppel weißt, und draußen hinter der Thür, wo die Sägen hängen, lehnt das Hobelbrett, das leg' über den Schleifſtock und die Bank. Morgen früh, wenn der Holzjoſel kommt, der hilft mich ſchon hinauslegen. Was unten bei der Pfarrkirche mit mir geſchehen ſoll, das weißt ſchon ſelber. Meinen braunen Lodenrock und den breiten Hut ſchenk' den Armen. Dem Peter magſt auch was geben, daß er heraufgegangen iſt. Vielleicht iſt er ſo gut und lieſt morgen beim Leichwachen was vor. Es wird ein ſchöner Tag ſein morgen, aber geh' nicht zu weit fort von heim, es möcht' ein Unglück geſchehen, wenn draußen in der Laube das Licht brennt. — Nachher, Anna, ſuch' da im Bettſtroh nach; wirſt einen alten Strumpf finden, ſind etlich' Zwanziger drin.“

„Seppel, ſtreng' Dich nicht ſo an im Reden,“ ſchluchzte das Weib.

„Wohl, wohl, Anna — aber ausſagen muß ich's doch. Jetzt werden wir wol nicht mehr lang' beiſammen ſein. Wir haben

uns zwanzig Jahre gehabt, Anna. Du bist mein Alles gewesen; kein Mensch kann Dir's vergelten, was Du mir gewesen bist. Das vergeß' ich Dir nicht im Tod und nicht im Himmel. Mich freut's nur, daß ich in der letzten Stund' noch was mit Dir reden kann, und daß ich gleichwohl so viel bei Verstand bin."

„— Stirb doch nicht gar hart, Seppel," hauchte das Weib und beugte sich über sein Antlitz.

„Nein," antwortete er ruhig, „bei mir ist's so, wie bei meinem Vater: leicht gelebt und leicht gestorben. Sei nur auch Du so und leg' Dir's nicht schwer. Wenn wir nun auch wieder jedes allein ankommen, zusammen gehören wir gleichwohl noch und ich heb' Dir schon ein Platzel auf im Himmel, gleim (nahe) an meiner Seit', Anna, gleim an meiner Seit'. Nur das thu' um Gotteswillen, die Kinder zieh' gut auf."

Die Kinder ruhten. Es war still und mir war, als hörte ich irgendwo in der Stube ein leises Schnurren und Spinnen. —

Plötzlich rief der Sepp: „Anna, jetzt zünd' geschwind die Kerze an!"

Das Weib rannte in der Stube herum und suchte nach Feuerzeug; und es brannte ja doch der Span. — „Jetzt hebt er an zu sterben!" kreischte sie. Als aber die rote Wachskerze brannte, als sie ihm dieselbe in die Hand gab, als er den Wachsstock gelassen mit beiden Händen umfaßte und als sie das Weihwassergefäß vom Gesimse nahm, da wurde sie scheinbar ganz ruhig und betete laut: „Jesus, Maria, steht ihm bei!

Ihr Heiligen Gottes, steht ihm bei in der höchsten Not, laßt seine Seele nicht verloren sein! Jesus, ich bete zu Deinem allerheiligsten Leiden! Maria, ich rufe Deine heiligen sieben Schmerzen an! Du, sein heiliger Schutzengel, wenn seine Seel' vom Leib muß scheiden, führ' sie ein zu den himmlischen Freuden!"

Und sie betete lange. Sie schluchzte und weinte nicht; nicht eine einzige Thräne stand in ihrem Auge, sie war ganz die ergebene Beterin, die Fürbitterin.

Endlich schwieg sie, beugte sich über das Haupt des Gatten, beobachtete sein schwaches Atemholen und hauchte: „So behüt' Dich Gott, Seppel, thu' mir meine Eltern und unsere ganze Freundschaft (Verwandtschaft) grüßen in der Ewigkeit. Behüt' Dich Gott, mein lieber Mann! Die heiligen Engel geben Dir das Geleit', und der Herr Jesus mit seiner Gnad' wartet schon Deiner bei der himmlischen Thür."

Er hörte es vielleicht nicht mehr. Seine blassen, halboffenen Lippen gaben keine Antwort. Seine Augen sahen starr zur Stubendecke empor. Und aus den gefalteten Händen aufragend brannte die Wachskerze; sie flackerte nicht, still und geruhsam und hell, wie eine schneeweiße Blütenknospe stand die Flamme empor — sein Atemzug bewegte sie nicht mehr.

„— Jetzt ist's gar, jetzt ist er mir gestorben!" rief das Weib aus, schrill und herzdurchdringend, dann sank sie wieder auf einen Schemel und begann bitterlich zu weinen.

Die wieder erwachenden Kinder weinten auch; nur das Kleinste lächelte. . . .

Die Stunde lag auf uns, wie ein schwerer Stein.

Endlich richtete sich die Häuslerin — die Witwe — auf, trocknete ihre Thränen und legte zwei Finger auf die Augen des Toten.

Die Wachskerze brannte, bis die Morgenröte aufging.

Durch den Wald war ein Bote gegangen. Dann kam ein Holzarbeiter. Der besprengte den Toten mit Weihwasser und murmelte: „So rücken sie ein, einer nach dem andern."

Dann thaten sie dem Meisen-Sepp festtägige Kleider an, trugen ihn hinaus in die Vorlaube und legten ihn auf das Brett.

— Das Buch ließ ich liegen auf dem Tisch, für die Leichenwachen der nächsten Nächte, zu denen ich der Häuslerin das Lesen zugesagt hatte. Als ich fortgehen wollte, kam sie mit einem grünen Hut, auf welchem ein weit ausgeborsteter Gemsbart stak.

„Willst den Hut mitnehmen für Deinen Vater?" fragte sie, „der Seppel hat Deinen Vater fortweg gern gehabt. Den Gamsbart magst zum Andenken selber behalten. Bet' einmal ein Vaterunser dafür."

Ich sagte meinen Dank, ich that noch einen unsteten Blick gegen die Bahre hin; der Sepp lag lang gestreckt und hielt seine Hände über der Brust gefaltet. — Dann ging ich hinaus und abwärts durch den Wald. — Wie war's licht und taufrisch voll Vogelgesang, voll Blütenduft — voll Leben im Walde!

Und in der Hütte, auf dem Bahrbrett lag ein toter Mensch.

Ich kann die Nacht und den Morgen — das Sterben mitten in dem unendlichen Lebensquell des Waldes nimmermehr vergessen. Auch besitze ich heute noch den Gemsbart zum Andenken an den Meisen-Sepp.

Wenn mich die Gier anpackt nach den Freuden der Welt, oder wenn mich die Zweifel überkommen an der Menschheit Gottesgnadentum, oder wenn mich gar die Angst will quälen vor meinem vielleicht noch fernen, vielleicht schon nahen Hingang — so stecke ich den Gemsbart des Sepp auf den Hut.

Auf der Wacht.

Mein Vater litt zu jener Zeit an einer langwierigen Krankheit. Es war selten wer um ihn, als sein ältestes Söhnlein. Auch der Jäger Wolf saß zuweilen neben auf der Ofenbank, und freute sich, wenn dem Kranken der gespendete Wildbraten recht mundete. Und der Wildbraten stellte meinen Vater richtig so weit wieder her, daß dieser eines Tages, es war im August um die Zeit des Maria-Himmelfahrtsfestes, zu mir sagte: „Bub', jetzt werd' ich doch endlich wieder was anfangen müssen. Was meinst, zum Korbflechten wär' ich wol stark genug?"

Und am nächsten Tage gingen wir schon zur Morgenfrühe aus und gegen die sogenannte Wildwiese hinauf, wo viele Weiden wuchsen. Die Wildwiese war oben in den hinteren Waldungen. Oft blieb mein Vater unterwegs stehen, stützte sich auf seinen Stock, schöpfte Luft, und dann fragte er mich immer, ob ich ein Schnittchen Brot beißen wolle.

Als wir über die Schafhalde hinaufgekommen waren, wo der junge Lärchenanwachs noch im Morgentaue stand, sahen wir im Dickichte einen Mann dahinhuschen, der ein Stück Hochwild über der Achsel trug und etwas wie ein Schießgewehr hinter sich herschleppte. Er duckte sich so sehr, daß nur ein paar kohlschwarze Haarfetzen von seinem Haupte zu sehen waren.

Als dieſe Geſtalt vorüber war, blieb mein Vater wieder ſtehen und ſagte: „Haſt geguckt? Das iſt der ſchwarz' Toni geweſen.“

Der ſchwarz' Toni war ein Mann, vor dem ſie überall die Thüren verriegelten.

„Ja, Kind,“ ſagte der Vater, als wir uns auf den Stamm eines gefallenen Baumes geſetzt hatten, „iſt hart für einen Menſchen, dem's ſo geht, wie dem Toni. Der hat ſein Lebtag nicht Vater und Mutter geſehen. Als Kind iſt er aus dem Findelhauſe in unſere Gegend gebracht worden. Freilich nicht aus chriſtlicher Barmherzigkeit, ſondern des Geldes wegen, das für ihn ausgezahlt worden, hat ihn ein Köhlerweib an Kindesſtatt genommen. Halb erwachſen hat ſich der Toni im Wald herumgetrieben, kein Menſch hat ſich an ihn gekehrt; ſo iſt er verwahrloſt und verwildert. Wie das Köhlerweib ſieht, der Ziehſohn bringe nur Schande, ſo hat ſie geſagt: Toni, Du Lump, bei mir biſt nimmer daheim! — Wo denn? hat ſich d'rauf der Toni gefragt, aber überall, wo er angeklopft, iſt ihm die Thür verſchloſſen geweſen. Mögen ihn die Menſchen nicht, ſo giebt er ſich mit den Tieren ab — verlegt ſich auf's Wildern. Vor einem Jahr hat ihn der Jäger Wolf in das Zuchthaus gebracht; aber jetzt wieder frei, mag ihm kein Menſch gern begegnen, gleichwohl ich nicht glaub', daß er wem was zu leide thät'. Schlecht, ſag' ich, iſt er nicht, aber verkommen durch und durch; und ſo, mein Büblein, wird oft ein Menſch hinausgeſtoßen auf die ſchiefe Straße, und ſo rutſcht er ab und kann ſich nicht mehr halten.“

Nach dieſen Worten ſchritten wir wieder langſam dahin und nachdem wir durch viel Wald und ſchattendunkle Schluchten gegangen waren, kamen wir endlich zur Lichtung der Wildwieſe.

Teilweise lag sie noch im Schatten des Teufelssteinberges; die Bachweiden aber, die in einer langen Reihe hin standen und sich über ein stillrieselndes Wässerlein wölbten, schimmerten in dem lichten Sonnentag, als ob sie alle silberne Blätter hätten. Die Wiese war bereits gemäht und das Heu fortgebracht; sehr still und verlassen lag die Matte. An den Rändern wuchsen blaue Enzianglocken und es war schon die Zeitlose da.

Wir kamen um die Weidenruten, die am Bache standen. Wir gingen quer über die Wiese bis hin zum Rande, wo wieder die sehr hohen Fichten des Waldes begannen und wo ein rot angestrichenes Kreuz stand, dessen Dachbrettchen reichlich mit Moos bewachsen waren. Hier wollten wir vor der Arbeit uns ein wenig setzen, auf die Bäume hinausschauen und ein Stück Brot verzehren.

Aber noch ehe der Vater sich niederließ, sah er lange und unverwandt auf eine Stelle hin.

Am Fuße einer Weißtanne lag ein Mann. Ein Jägersmann mit einem Schießgewehr; die Locken gingen ihm über Stirn und Auge, man wußte nicht, ob er denn wirklich so fest schlafe, als es aussah.

Mein Vater trat endlich hinzu, schob aber mich mit der Hand hinter sich zurück. Dann sahen wir es: Der Mann lag in einer Blutlache; der aus einer Halswunde sprudelnde Quell war bereits gestockt.

Mein Vater legte die Hände ineinander und sagte ganz leise: „Jetzt haben sie da den Jäger Wolf erschlagen!“

Als ich hierauf zu weinen begann, hob mich mein Vater empor zu seiner Brust; und wie ruhig er auch scheinen wollte, ich hab' es doch wahrgenommen, wie sein Herz so heftig schlug.

Dann unterſuchte er den Erſchlagenen — die Augen waren gebrochen, die Lippen fahl wie trocken Erdreich — das Leben war dahin.

„Mit dem Weidenſchneiden iſt es heute nichts," ſagte mein Vater, „jetzt muß einer von uns Leute holen, daß ſie den Wolf wegtragen; und der andere wird dieweilen dableiben müſſen. Einen Toten kann man nicht allein laſſen, ſo lange er nicht im Grabe ruht. Es könnte auch leicht ein Tier über ihn kommen. Das Beſte wird ſein, ich holpere hinaus in den Brandgraben zu den Holzknechten, und Du ſetzeſt Dich ſchön ſtill da unter das Kreuz."

Mir gab's einen Stich im Herzen. Wie konnte mir mein Vater das anthun, mich ſtundenlang allein laſſen im Walde bei einem Toten! Aber ich wußte die Wege nicht und hätte die Holzknechte nicht gefunden.

„Freilich, Büblein, iſt das ein trauriges Warten da," fuhr er fort, „aber wachen muß wer dahier, dieſe chriſtliche Lieb' müſſen wir dem Wolf ſchon erweiſen."

Ich ſtarrte auf den Toten.

Mein Vater zog ſeine kleine Axt aus dem Gürtel, mit welcher er die Weidenruten hauen wollte, und fällte nun Äſte von den Bäumen und hüllte den Jägersmann mit Reiſig ein. Dann kniete er nieder vor der grünen Bahre und betete ſtill ein Vaterunſer. Und als er ſich wieder erhob, ſagte er: „Und jetzt, mein Knabe, thu' unſerem Mitbruder den Liebesdienſt, und wache. Die Axt laß ich Dir da, die halt' feſt. Fuchſen und Raben können leicht kommen; andere Raubtiere weiß ich in der Gegend nicht. Bis zu den Weiden dort magſt hingehen, aber weiter weg nicht.

Ich will recht eilen; bis die Schatten anheben zu wachsen, wird schon wer kommen!"

Dann legte er für mich noch Brot unter ein Bäumchen und dann ging er davon. Er ging hin quer über die Wiese, wie wir hergegangen waren, und er verschwand in dem Dunkel des Waldes.

Nun war ich allein auf der umwaldeten Wiese, und das milde Sonnenlicht war ausgegossen über die einsame Matte, über die glitzernden Weiden und über den stillen Reiserhügel am Waldrande. Ich wollte nicht hinblicken auf die seltsame Bahre; ich schritt gegen das Weidengebüsche, aber mein Auge wendete sich immer wieder zurück zum roten Kreuze, und zu dem, was daneben lag.

Der arme Jäger Wolf! Ich wußte es noch recht gut, wie er vor wenigen Jahren mit seiner Braut und seinem Hochzeitszuge an unserem Hause vorübergezogen war. Die Waldhörner und die Pöller schallten, daß die Fenster unseres Hauses klirrten. Der Wolf war ein hübscher Bursche gewesen; einen großen Strauß trug er auf dem Hut, und ein rotes Band ging nieder über seinen Nacken, wo jetzt die Blutstrieme war. —

Ich ging den Weidenbüschen entlang. Manches Zweiglein regte sich und zitterte fort und fort. Hie und da schnellte ein Heupferdchen. Ich bog die Äste auseinander und blickte in das Wässerlein; das stand still unter dem dichten Flechtwerke, und glitzerte kaum. Ein großgefleckter Molch kroch hervor und nahm seine Richtung gegen mich; da floh ich entsetzt davon.

Dann begann ich mit meinen kurzen Schritten die Schatten der Bäume zu messen — bis diese zu wachsen anheben, kommen die Leute. — Noch aber wurden sie kürzer und kürzer. Die Sonne

stand hoch über dem Teufelsstein und über dem Thalgrunde lag ein bläulicher Duft.

Ich kehrte wieder zum Kreuze zurück und setzte mich auf den Stein, auf welchem sonst andächtige Waldwanderer knieen. Das Kreuz war hoch und hatte keinen Heiland. Weit streckte es seine Arme aus, als wollte es den Wald umfangen.

Ich wendete mich von dem Pfahle und von dem Bahrhügel und sah hin gegen den Bergrücken des Teufelsstein. Die Himmelsglocke lag in mattem Blau, kein Vogel und kaum eine Mücke war vernehmbar. Es war ein fast traumhafter Frühherbstmittag, durchklungen von einer ewigen Stille. —

Wildschützen haben ihn erschossen. Ich ging über die Wiese und sagte mir, wenn ich zehnmal über die Wiese gegangen sein würde, dann wollte ich wieder den Schatten messen. Aber der Schatten duckte sich noch mehr unter die Bäume, als früher.

Dann ging ich hin zu der verhüllten Leiche des Waldmannes und stand lange vor derselben; ich fühlte kaum ein Schauern mehr. Dann setzte ich mich wieder unter das Kreuz und aß ein Schnittchen Brot. Da hörte ich plötzlich ein Knistern; ein Reh stand und guckte durch das Gestämme.

Zuletzt kam das Tier gar zu dem Reiserhügel heran und schnupperte; vor diesem Jägersmanne fürchtete es sich nicht mehr. Erst als es den Pulvergeruch des Gewehrlaufes gewahrt haben mochte, wendete es sich mit großen Sätzen dem Dickichte zu.

Endlich, als ich wieder den Schatten maß, hatte er sich um ein weniges gedehnt. Ich mußte ja doch schon viele Stunden auf der Wildwiese geweilt haben.

Wie immer, so hatte mein Vater auch diesmal recht. Ich hörte einen getragenen Schall und Wiederhall im Walde. Es nahten Menschen. Doch nicht die Holzknechte waren es, die um den Wolf kommen sollten, sondern quer über die Wiese her kam ein junges Weib, das trug einen Korb am Rücken und führte ein etwa dreijähriges Kind am Arm. Sie sangen ein lustiges Kinderlied, und das kleine Mädchen lachte dabei und hüpfte flink über das weiche Gras.

Ich erkannte die Nahenden bald, es war das Weib und das Kind des erschlagenen Jägers Wolf.

Sie kamen heran, und als sie mich sahen, sagte die Jägerin zum Mädchen: „Schau, Agatha, da beim Kreuz sitzt ein Bub', der betet ein Vaterunser; das ist gar ein braver Bub'."

Dann kniete sie hin auf den Stein, legte die Hände zusammen und betete auch. Das Kind that desgleichen und war gar ernsthaft dabei.

Mir war unbeschreiblich weh. Wie hätte ich sagen können, was unter dem Reisig lag? Ich ging abseits gegen die Weiden.

„So, mein Herz," sagte das Weib hierauf zur Kleinen, „jetzt geh' ich Enziankraut schneiden, Du setz' Dich dieweilen da auf das G'reisigbett und brocke Dir Zäpfchen ab. Hernach kommt der Vater vom Teufelsstein herab, und hernach setzen wir uns zusammen und essen den Schottenkäs, den ich im Korb hab', und hernach hopsen wir lustig miteinander heimzu."

Und sie setzte das Kind auf den Reiserhaufen — auf die Bahrstätte des Vaters. Dann ging sie mit dem Korb gegen den Wiesenrain, wo Gebüsche von Enzian standen. Von dort aus

rief sie mich an, was ich denn so allein mache auf der Wildwiese, ob ich mich verirrt hätte oder etwa Ziegen suchte?

Ich wußte keine Antwort, deutete auf einen großen schneeweißen Schmetterling und sagte: „Jetzt schau das Tier an, wie's herumfliegt; schau, wie's fliegt!"

„Bist ein rechter Närrisch, Du!" versetzte die Jägerin lachend und ging an ihre Arbeit.

Die kleine Agatha spielte auf dem Reiserhügel, sie zupfte an den Zweigen und wühlte in denselben und nestelte etwas hervor. Endlich wurde ihr bang und sie hub an nach der Mutter zu rufen.

Nach einer Weile kam das Weib heran, da hielt ihm das Kind einen Ring entgegen und sagte: „Schau, das hab' ich gefunden, das ist des Vaters!"

Die Jägerin that einen hellen Ruf: „Kind, wie kommst Du zu diesem Ring?"

Die Kleine lächelte vergnügt.

Das Weib hub das Kind auf die Erde, warf einen Blick auf das Gezweige und stieß einen gellenden Schrei aus. Sie sah durch das Reisig eine Menschenhand.

Wie wütend stürzte sie hin auf die Schichtung und raffte die grünen Zweige auseinander — mit Hast und heißer Angst — dann sank sie zurück und schlug sich die flachen Hände in das Antlitz. Vor ihr lag im Blute erstarrt ihr gemordeter Gatte. —

Zur selben Stunde gingen zwei Holzhauer über die Wiese und brachten eine Tragbahre mit. Zuerst knieten sie vor dem Toten und beteten still, dann hoben sie ihn auf die Bahre, legten das Gewehr an seine Seite und trugen ihn davon.

Der Korb blieb stehen bei dem Enziangebüsche, das Weib folgte der Bahre; es sagte kein Wort, es vergoß keine Thräne, es trug das spielende Mädchen auf dem Arm. Das blasse, starre Angesicht der Gattin, das rotwangige, helläugige Lockenköpfchen des Kindes hinter der Bahre her — das mag ich nimmermehr vergessen.

Ich bin auch hinten d'rein gegangen. Die Weiden standen in ihrem wässerigen Schimmer; die Schatten der Tannen lagen hingestreckt über die ganze Wiese. Das rote Kreuz ragte regungslos im Dunkel des Waldrandes.

Die Bahre schwankte dem entfernten Jägerhause zu. Ich ging gegen unser Gehöfte. Als ich zu demselben hinabkam, führten handfeste Burschen einen wüst aussehenden Mann herbei. Es war der schwarz' Toni. Da wir ihn am Morgen im Lärchenanwachs gesehen, so hatte mein Vater auf seine Spur gewiesen. Der Richter kam, und unter der großen Esche, die vor unserem Hause stand, wurde das Verhör gehalten. Der Toni war geständig, den Jäger Wolf aus Rache erschossen zu haben. Hierauf wurde der Bursche in Ketten gegen die Stadt geführt, aus der er einst als Wickelkind gekommen war.

Als ich in die Stube kam, saß mein Vater an seinem Bette. Er war sehr bewegt, hub mich zu sich auf das Knie und sagte: „Bübel, das ist ein böser Tag gewesen. Deinetwegen ist mir ein Stein auf dem Herzen gelegen."

Wir gingen in jenem Jahre nicht mehr hinauf zur Wildwiese. Seither aber bin ich wol mehrmals auf derselben gewesen. Die Weiden glitzern, die hohen Fichten stehen noch heute — und ihr Schatten schwindet und wächst, wie das trübe Erdengeschick, und ihr Schatten wächst und schwindet, wie das menschliche Leben.

Als ich das erſte Mal auf dem Dampfwagen ſaß.

Mein Pate, der Knieerutſcher Jochem — er ruhe in Frieden! — war ein Mann, der alles glaubte, nur nicht das Natürliche. Das wenige von Menſchenwerken, was er begreifen konnte, war ihm göttlichen Urſprungs; das viele, was er nicht begreifen konnte, war ihm Hexerei und Teufelsſpuk. — Der Menſch, das bevorzugteſte der Weſen, hat zum Beiſpiel die Fähigkeit, das Rindsleder zu gerben und ſich Stiefel daraus zu verfertigen, damit ihn nicht an die Zehen friere; dieſe Gnade hat er von Gott. Wenn der Menſch aber hergeht und den Blitzableiter oder gar den Telegraphen erfindet, ſo iſt das gar nichts anderes als eine Anfechtung des Teufels. — So hielt der Jochem den lieben Gott für einen gutherzigen, einfältigen Alten (ganz wie er, der Jochem, ſelber war), den Teufel aber für ein liſtiges, abgefeimtes Kreuzköpfel, dem nicht beizukommen iſt und das die Menſchen und auch den lieben Gott von hinten und vorn beſchwindelt.

Abgeſehen von dieſer hohen Meinung vom Lucifer, Beelzebub (was weiß ich, wie ſie alle heißen), war mein Pate ein geſcheiter Mann. Ich verdankte ihm manches neue Leinenhöslein und manchen verdorbenen Magen.

Sein Trost gegen die Anfechtungen des bösen Feindes und sein Vertrauen war die Wallfahrtskirche Mariaschutz am Semmering. Es war eine Tagreise dahin und der Jochem machte alljährlich einmal den Weg. Als ich schon hübsch zu Fuße war (ich und das Zicklein waren die einzigen Wesen, die mein Vater nicht einzuholen vermochte, wenn er uns mit der Peitsche nachlief), wollte der Pate Jochem auch mich einmal mitnehmen nach Mariaschutz.

„Meinetweg'," sagte mein Vater, „da kann der Bub' gleich die neue Eisenbahn sehen, die sie über den Semmering jetzt gebaut haben. Das Loch durch den Berg soll schon fertig sein."

„Behüt' uns der Herr," rief der Pate, „daß wir das Teufelszeug anschau'n! 's ist alles Blendwerk, 's ist alles nicht wahr."

„Kann auch sein," sagte mein Vater und ging davon.

Ich und der Pate machten uns auf den Weg; wir gingen über das Stuhleckgebirge, um ja dem Thale nicht in die Nähe zu kommen, in welchem nach der Leut' Reden der Teufelswagen auf und ab ging. Als wir aber auf dem hohen Berge standen und hinabschauten in den Spitalerboden, sahen wir einer scharfen Linie entlang einen braunen Wurm kriechen und darüber ein Rauchwölklein schweben.

„Jessas Maron!" schrie mein Pate, „das ist schon so was! spring Bub'!" — Und wir liefen die entgegengesetzte Seite des Berges hinunter.

Gegen Abend kamen wir in die Niederung, doch — entweder der Pate war hier nicht wegkundig oder es hatte ihn die Neugierde, die ihm zuweilen arg zusetzte, überlistet, oder wir

waren auf eine „Irrwurzen" gestiegen — anstatt in Mariaschutz zu sein, standen wir vor einem ungeheuren Schutthaufen und hinter demselben war ein kohlfinsteres Loch in den Berg hinein. Das Loch war schier so groß, daß darin ein Haus hätte stehen können, und gar mit Fleiß und Schick ausgemauert; und da ging eine Straße mit zwei eisernen Leisten daher und schnurgerade in den Berg hinein.

Mein Pate stand lange schweigend da und schüttelte den Kopf; endlich murmelte er: „Jetzt stehen wir da. Das wird die neumodische Landstraße sein. Aber derlogen ist's, daß sie da hineinfahren!"

Kalt wie Grabesluft wehte es aus dem Loche. Weiter hin gegen Spital in der Abendsonne stand an der eisernen Straße ein gemauertes Häuschen; davor ragte eine hohe Stange, auf dieser baumelten zwei blutrote Kugeln. Plötzlich rauschte es an der Stange und eine der Kugeln ging wie von Geisterhand gezogen in die Höhe. Wir erschraken baß. Daß es hier mit rechten Dingen nicht zuginge, war leicht zu merken. Doch standen wir wie festgewurzelt.

„Pate Jochem," sagte ich leise, „hört Ihr nicht so ein Brummen in der Erden?"

„Ja freilich, Bub'," entgegnete er, „es donnert was! es ist ein Erdbidn" (Erdbeben). Da that er schon ein kläglich Stöhnen. Auf der eisernen Straße heran kam ein kohlschwarzes Wesen. Es schien anfangs stillzustehen, wurde aber immer größer und nahte mit mächtigem Schnauben und Pfustern und stieß aus dem Rachen gewaltigen Dampf aus. Und hintenher —

„Kreuz Gottes!" rief mein Pate, „da hängen ja ganze Häuser

d'ran!" Und wahrhaftig, wenn wir sonst gedacht hatten, an die Lokomotive wären ein paar Steirerwäglein gespannt, auf denen die Reisenden sitzen konnten, so sahen wir nun einen ganzen Marktflecken mit vielen Fenstern heranrollen, und zu den Fenstern schauten lebendige Menschenköpfe heraus, und schrecklich schnell ging's, und ein solches Brausen war, daß einem der Verstand still stand. Das bringt kein Herrgott mehr zum Stehen! fiel's mir noch ein. Da hob der Pate die beiden Hände empor und rief mit verzweifelter Stimme: „Jessas, Jessas, jetzt fahren sie richtig in's Loch!"

Und schon war das Ungeheuer mit seinen hundert Rädern in der Tiefe; die Rückseite des letzten Wagens schrumpfte zusammen, nur ein Lichtlein davon sah man noch eine Weile, dann war alles verschwunden, blos der Boden dröhnte und aus dem Loche stieg still und träge der Rauch.

Mein Pate wischte sich mit dem Ärmel den Schweiß vom Angesicht und starrte in den Tunnel.

Dann sah er mich an und fragte: „Hast Du's auch gesehen, Bub'?"

„Ich hab's auch gesehen."

„Nachher kann's keine Blenderei gewesen sein," murmelte der Jochem.

Wir gingen auf der Fahrstraße den Berg hinan; wir sahen aus mehreren Schachten Rauch hervorsteigen. Tief unter unsern Füßen im Berge ging der Dampfwagen.

„Die sind hin wie des Juden Seel'!" sagte mein Pate und meinte die Eisenbahn-Reisenden. „Die übermütigen Leut' sind selber in's Grab gesprungen!"

Beim Gasthause auf dem Semmering war es völlig still; die großen Stallungen waren leer, die Tische in den Gastzimmern, die Pferdetröge an der Straße waren unbesetzt. Der Wirt, sonst der stolze Beherrscher dieser Straße, lud uns höflich zu einer Jause ein.

„Mir ist aller Appetit vergangen," antwortete mein Pate, „gescheite Leut' essen nicht viel, und ich bin heut' um ein Stückel gescheiter worden." Bei dem Monumente Karl's VI. (das damals schon dem Verfalle zuneigte und bis heute noch keinen Retter gefunden hat) standen wir still und sahen in's Österreicherland hinaus, das mit seinen Felsen und Schluchten und seiner unabsehbaren Ebene vor uns ausgebreitet lag. Und als wir dann abwärts stiegen, da sahen wir drüben in den wilden Schroffwänden unsern Eisenbahnzug gehen — klein wie eine Raupe — und über hohe Brücken, fürchterliche Abgründe setzen, an schwindelnden Hängen gleiten, bei einem Loch hinein, beim andern hinaus — ganz verwunderlich.

„'s ist auf der Welt ungleich, was heutzutag' die Leut' treiben," murmelte mein Pate.

Als wir nach Mariaschutz kamen, war es schon dunkel. Wir gingen in die Kirche, wo das rote Lämpchen brannte, und beteten.

Dann genossen wir beim Wirt ein kleines Nachtmahl und gingen an den Kammern der Stallmägde vorüber auf den Heuboden, um zu schlafen.

Wir lagen schon eine Weile. Ich konnte unter der Last der Eindrücke und unter der Stimmung des Fremdseins kein Auge schließen, vermutete jedoch, daß der Pate bereits süß schlummere; da that dieser plötzlich den Mund auf und sagte:

„Schlafst schon, Bub'?"

„Nein," antwortete ich.

„Du," sagte er, „mich reitet der Teufel!"

Ich erschrak. So was an einem Wallfahrtsort, das war unerhört.

„Ich muß vor dem Schlafengehen keinen Weihbrunn' genommen haben," flüsterte er, „'s gibt mir keine Ruh', 's ist arg, Bub'."

„Was denn, Pate?" fragte ich mit warmer Teilnahme.

„Na, morgen, wenn ich kommuniziere, leicht wird's besser," beruhigte er sich selbst.

„Thut Euch was weh', Pate?"

„'s ist eine Dummheit. Was meinst, Bübel, weil wir schon so nah' dabei sind, probieren wir's?"

Da ich ihn nicht verstand, so gab ich keine Antwort.

„Was kann uns geschehen?" fuhr der Pate fort, „wenn's die andern thun, warum nicht wir auch? Ich laff' mir's kosten."

Er schwätzt im Traum, dachte ich bei mir selber und horchte mit Fleiß.

„Da werden sie einmal schauen," fuhr er fort, „wenn wir heimkommen und sagen, daß wir auf dem Dampfwagen gefahren sind!"

Ich war gleich dabei.

„Aber eine Sündhaftigkeit ist's!" murmelte er, „na, leicht wird's morgen besser, und jetzt thun wir in Gottes Namen schlafen."

Am andern Tage gingen wir beichten und kommunizieren und rutschten auf den Knieen um den Altar herum. Aber als

wir heimwärts lenkten, da meinte der Pate nur, er wolle sich dieweilen gar nichts vornehmen, er wolle nur den Semmering-Bahnhof sehen, und wir lenkten unsern Weg dahin.

Beim Semmering-Bahnhof sahen wir das Loch auf der andern Seite. War auch kohlfinster. — Ein Zug von Wien war angezeigt. Mein Pate unterhandelte mit dem Bahnbeamten, er wolle zwei Sechser geben, und gleich hinter dem Berg, wo das Loch aufhört, wollten wir wieder absteigen.

„Gleich hinter dem Berg, wo das Loch aufhört, hält der Zug nicht," sagte der Bahnbeamte lachend.

„Aber wenn wir absteigen wollen!" meinte der Jochem.

„Ihr müßt bis Spital fahren. Ist für zwei Personen zweiunddreißig Kreuzer Münz."

Mein Pate meinte, er lasse sich was kosten, aber so viel wie die hohen Herren könne er armer Schlucker nicht geben; zudem sei an uns beiden ja kein Gewicht da. — Es half nichts; der Beamte ließ nicht handeln. Der Pate zahlte; ich mußte zwei „gute" Kreuzer beisteuern. Mittlerweile kroch aus dem nächsten, unteren Tunnel der Zug hervor, schnaufte heran, und ich glaubte schon, das gewaltige Ding wolle nicht anhalten. Es zischte und spie und ächzte — da stand es still.

Wie ein Huhn, dem man das Hirn aus dem Kopfe geschnitten, so stand der Pate da, und so stand ich da. Wir wären nicht zum Einsteigen gekommen; da schupfte der Schaffner den Paten in einen Waggon und mich nach. In demselben Augenblicke wurde der Zug abgeläutet und ich hörte noch, wie der in's Coupé stolpernde Jochem murmelte: „Das ist meine Totenglocke." Jetzt sahen wir's aber: im Waggon waren Bänke,

schier wie in einer Kirche; und als wir zum Fenster hinausschauten — „Jessas und Maron!“ schrie mein Pate, „da draußen fliegt ja eine Mauer vorbei!“ — Jetzt wurde es finster und wir sahen, daß an der Wand unseres knarrenden Stübchens eine Öllampe brannte. Draußen in der Nacht rauschte und toste es, als wären wir von gewaltigen Wasserfällen umgeben, und ein- um's anderemal hallten schauerliche Pfiffe. Wir reisten unter der Erde.

Der Pate hielt die Hände auf dem Schoß gefaltet, und hauchte: „In Gottes Namen. Jetzt geb' ich mich in alles drein. Warum bin ich der dreidoppelte Narr gewesen.“

Zehn Vaterunser lang mochten wir so begraben gewesen sein, da lichtete es sich wieder, draußen flog die Mauer, flogen die Telegraphenstangen und die Bäume und wir fuhren im grünen Thale.

Mein Pate stieß mich an der Seite: „Du, Bub'! Das ist gar aus der Weis' gewesen, aber jetzt — jetzt hebt's mir an zu gefallen. Richtig wahr, der Dampfwagen ist was Schönes! Jegerl und jerum, da ist ja schon das Spitalerdorf! Und wir sind erst eine Viertelstunde gefahren! Du, da haben wir unser Geld noch nicht abgesessen. Ich denk', Bub', wir bleiben noch sitzen.“

Mir war's recht. Ich betrachtete das Zeug von innen und ich blickte in die fliegende Gegend hinaus, konnte aber nicht klug werden. Und mein Pate rief: „Na, Bub', die Leut' sind gescheit! Und daheim werden sie Augen machen! Hätt' ich das Geld dazu, ich ließe mich, wie ich jetzt sitz', auf unsern Berg hinauffahren!“

„Mürzzuſchlag!“ rief der Schaffner. Der Wagen ſtand; wir ſchwindelten zur Thür hinaus.

Der Thürſteher nahm uns die Papierſchnitzel ab, die wir beim Einſteigen bekommen hatten, und vertrat uns den Ausgang. „He, Vetter!“ rief er, „dieſe Karten galten nur bis Spital. Da heißt's nachzahlen, und zwar das Doppelte für zwei Perſonen; macht einen Gulden ſechs Kreuzer!“

Ich ſtarrte meinen Paten an, mein Pate mich. „Bub',“ ſagte dieſer endlich mit ſehr umflorter Stimme, „haſt Du Geld bei Dir?“

„Ich hab' kein Geld bei mir,“ ſchluchzte ich.

„Ich hab' auch keins mehr,“ murmelte der Jochem.

Wir wurden in eine Kanzlei geſchoben, dort mußten wir unſere Taſchen umkehren. Ein blaues Sacktuch, das für uns beide war und das die Herren nicht anrührten, ein hart Rindlein Brot, eine rußige Tabakspfeife, ein Taſchenmeſſer, etwas Schwamm und Feuerſtein, der Beichtzettel von Mariaſchutz und der lederne Geldbeutel endlich, in dem ſich nichts befand als ein geweihtes Meſſing-Amuletchen, das der Pate ſtets mit ſich trug im feſten Glauben, daß ſein Geld nicht ganz ausgehe, ſo lange er das geweihte Ding im Sacke habe. Es hatte ſich auch bewährt bis auf dieſen Tag — und jetzt war's auf einmal aus mit ſeiner Kraft. — Wir durften unſere Habſeligkeiten zwar wieder einſtecken, wurden aber ſtundenlang auf dem Bahnhofe zurückbehalten und mußten mehrere Verhöre beſtehen.

Endlich, als ſchon der Tag zur Neige ging, zur Zeit, da nach ſo raſcher Fahrt wir leicht ſchon hätten zu Hauſe ſein

können, wurden wir entlassen, um nun den Weg über Berg und Thal in stockfinsterer Nacht zurückzulegen.

Als wir durch den Ausgang des Bahnhofes schlichen, murmelte mein Pate: „Beim Dampfwagen da — 's ist doch der Teufel dabei!“

Als die hellen Nächte waren.

Der Sommer war heiß gewesen. Das Moos des Waldbodens war fahl und spröde geworden und zwischen den Halmgerippen der Gräser sah man auf den grauen Erdboden. Neben den dürren Nadeln des Waldbodens lagen tote Ameisen und Käfer. Die Steine in den Betten der Bäche waren trocken und weiß wie Elfenbein. Wo dazwischen noch ein Tümplein stand, da starb darin eine Forelle oder ein anderes Tier des Wassers.

Die Luft war dicht und die Berge — auch die nahen — waren blau. Die Sonne war des Morgens rot wie das verdorrte Blatt einer Buche, dann blaß und glanzlos, so daß man ihr in's Gesicht sehen konnte. Matt kroch sie hin über die graue Wüste des Himmels, als wäre sie erschöpft vor Durst. Gegen Abend stiegen häufig scharfgeränderte, glänzende Wolken auf; die Leute fingen zu hoffen an, aber es kam ein Luftzug und am anderen Morgen waren die Wolken vergangen und der nächtliche Tau aufgesogen.

Draußen im Dorfe wurde ein Bitttag um Regen angeordnet. Da strömten aus unserem Walde die Leute davon, nur der alte Knecht Markus und ich blieben im einsamen Hause, und der Knecht sagte zu mir: „Wenn das schön' Wetter gar ist, wird's regnen, was hilft der Bitttag! Wenn uns ein Herrgott her-

gesetzt hat, so wird er keinen schwachen Kopf haben und unser vergessen. Und hat er keinen Kopf, so daß er die Welt nur mit den Händen zusammenstellt und mit den Füßen auseinandertritt, nun, so hat er auch keine Ohren. Wofür hernach das Geschrei! Sagst Du nicht auch dasselb', Bübel?"

Leute, was läßt sich drauf sagen! „Der Knecht Markus ist ein alter Spintisierer" — das läßt sich drauf sagen.

Jetzt sprang der Riegelberger Halter zur Thür herein. Er war vor Aufregung sprachlos, durch das Fenster wies er mit beiden Zeigefingern auf den Rücken des Filnbaumwaldes hin. Der Knecht sah es und schlug die Hände zusammen.

Dort hinter dem Waldrücken stieg ein riesiger Wirbel von rotem Rauch auf und verfinsterte den Himmel.

„Das kann ein Unglück geben!" rief der Markus, langte nach einer Axt und eilte davon.

Der Rauch flutete immer heftiger auf und wurde immer breiter und dichter. Ich fing doch das Geschrei an, dem der Knecht keine Bedeutung beilegen wollte. Es hatte auch keine, wie sich's wies.

An den sonnigen Lehnen des Filnbaumschlages war's gewesen, wo das dürre Gestrüppe lag. Nahe wo der halbverdorrte Lärchen-Anwachs begann, war die Flamme entstanden, kein Mensch wußte wie. Zuerst mochte sie leicht hingehüpft sein von Reisig zu Reisig, dann empor von Ast zu Ast mit flatternden Flügeln. Plötzlich entfaltet das Element seine wilde Gewalt, seine roten, siegreichen Fahnen. Der Wald wird höher und dichter, an dem Geäste hängen lange Moosflechten nieder und die vor wenigen Jahren von einem schweren Hagelschlage

geschädigten Stämme sind harzig bis hinauf zu den Wipfeln. Hei, wie die feurigen Zungen lechzen und emporlodern! Und in den Gründen züngeln sie wie ein Schlangengezücht und allerseits beginnt sich ein fürchterliches Leben zu entwickeln.

Die wenigen Holzhauer rennen in Verwirrung herum und fluchen und rufen nach Hilfe. Aber der Wald und seine Hütten sind menschenleer, alles ist bei der Bitt-Prozession. Bis sie nach Stunden endlich kommen, ist der Hochwald im Brande. Das ist ein Fiebern und Zittern in der Luft, ein Krachen und Prasseln weithin; Äste stürzen nieder, Stämme brechen zusammen und sprühen noch einmal auf in den wogenden Rauch. Neu und frisch blasen glühende Luftströme durch das Gehölz; die Flammen erzeugen sich selbst den Sturm, auf dem sie fahren. O gewaltiges, nimmersattes Element! Es zehrt, so lange es lebt, und lebt, so lange es zehrt, es verzehrt die Welt, und wenn sie erreichbar, tausend Welten, und hat nimmer genug. Keine Macht kann so in's Unendliche wachsen als das Feuer, darum stellt es der Seher als den letzten Sieger über alles dar, als den Herrscher in Ewigkeit.

Die Menschen arbeiteten und arbeiteten; manchen trugen sie halb verbrannt von dannen. Der Knecht Markus sah die fürchterlichen Folgen, aber er jammerte nicht und er verzagte nicht, er war die stille, die ruhige That. Schon begannen seine harzigen Kleider Feuer zu fangen, da eilte er hinab zum Bachbett und wälzte sich im Sand, bis sich dieser an alle Teile seines klebrigen Anzugs gelegt hatte. Nun war er gepanzert. Äste haute er ab, Bäume hieb er um — o Gott, das schlug nicht an. Der glühende Strom brauste weiter; die kahlen

Äste in der Runde, die rotnadeligen Zweige harrten schon der nahenden Flammenbraut und huben noch früher zu brennen an, als sie der erste Kuß erreichte.

Nun suchten die Arbeiter, die von allen Seiten herbeigekommen waren, den Flammen einen Vorsprung abzugewinnen und ihnen durch breite Abstockungen eine Grenze zu setzen, aber es teilte sich der Brand in Arme nach verschiedenen Himmelsgegenden. Zur Abendstunde erhob sich ein Wind und zerzauste die mächtigen Feuerfahnen in tausend Fetzen und vervielfältigte überall das Element. Das war ein unheimliches Dröhnen in den Lüften und ein wunderlich Leuchten hin über das weite, dunkle Waldland.

Erschöpft und ratlos ließen die Männer ihre Hände sinken, die Weiber räumten ihre Hütten aus und wußten mit der Habe nicht wohin.

In tiefen Thälern war es noch ruhig, da hörte man nichts als das leise Flüstern der hohen Tannen, aber der nächtliche Himmel war rosig und zuweilen flog hoch oben ein Feuerdrache dahin. Dann wieder kam eine zwitschernde Vogelschaar und die heimatlosen Tierchen schossen planlos umher, und die Rehe und Hirsche kamen erschreckt heran zu den Menschenwohnungen.

„Wie diesen Tieren geht's uns allen!“ klagte ein Weib; „keine Menschenmöglichkeit, daß der Wald gerettet wird — alles brennt, alles brennt! O Christi Heiland, es ist das jüngste Gericht!“

Tagelang währte der Greuel.

Von unserm hochgelegenen Hause aus sahen wir aus den Wäldern des Filnbaum und des Felsenleiten die Flammen

still und langsam aufsteigen. Die ganze Gegend lag in einem trüben Schleier und scharfer Brandgeruch stach in unsere Nasen. Unser Berg schien eingewölbt von Rauch, daß es oft schier dunkel war. Und da stand ein großes, trübrotes Rad über uns, das der Rauch umwirbelte, verdeckte und doch nicht ganz vertilgen konnte. Es war die Sonne. Wir sahen aber auch, wie das Feuer allmählich gegen uns heranrückte; es stieg über die Höhen her und es stieg in die Thäler nieder, und es stieg endlich an unserm Berghange heran. Wir bedurften des Abends keines Kienspans mehr in der Stube, wir hatten vollauf Licht, denn zehn Minuten weit vom Hause brannte der schöne Kienwald.

Das Vieh hatten wir längst auf die Almweide gejagt und die Einrichtungsstücke des Hauses mitten auf das freie Feld hinausgeschleppt. Halb wahnsinnige Menschen kamen herbei. Der Vernünftigsten einer war der uralte Martin, dem die Hütte verbrannt war und der nun mitternächtig beim Scheine des Waldbrandes Preißelbeeren pflückte.

Mein Vater kletterte auf den Dächern unseres Gehöftes herum und mit einer langen Stange, an deren Ende er einen nassen Lappen gebunden hatte, schlug er die Funken tot, die herangeflogen kamen und sich auf das Dach gesetzt hatten.

In der fünften Nacht, als wir in einer Ecke unserer ausgeräumten Stube kauernd schliefen, wurden wir plötzlich von einem lauten Tosen geweckt, und der alte Markus, der auf dem Dache Nachtwache hatte, rief: „Das ist schon recht! Das ist schon recht!“

Ein Wettersturm hatte sich erhoben und wütete in dem

brennenden Walde, daß es eine schreckbare Pracht war. Als ob ein wüstes Gewässer dahinbrauste zwischen den Stämmen, so toste und dröhnte es. Aber das Feuer wurde in die entgegengesetzte Richtung von unserm Hause geworfen, und das war es, was dem alten Markus so recht schien. Die Flammen waren wie auf wilder Flucht; sie übersprangen ganze Waldpartieen und zündeten an neuen, entlegenen Stellen.

„'s ist vorbei, jetzt sind wir fertig!" sagten die Leute, waren ratlos und thaten den Mund auf. Ja wahrlich, es fielen gebratene Vögel aus der Luft. Etliche, als sie die kahlgebrannten Hänge sahen, gewannen sogar ihren Humor wieder und meinten, es müsse schon ein gar besonderes Fest kommen, daß sich gar die Berge rasierten.

Als sich der Orkan gelegt hatte, kam ein Regenguß. Der Regen währte tagelang und die Wolken stiegen träge auf und nieder. Lange noch mischte sich mit ihnen der Rauch der kohlenden Strünke — endlich aber war alles Feuer ausgelöscht. Ueber alles legte sich der feuchte, frostige Nebel — es war die herbstliche Zeit.

So ist die Begebenheit hier erzählt. Der Brand unserer Wälder war so großartig, daß er nur mit den glühendsten Farben einer wilden Phantasie recht dargestellt werden könnte. Da mir diese nicht zur Hand sind, blieb nichts anderes übrig, als mit dem halbverblaßten Stifte der Erinnerung einfach zu skizzieren.

Doch endet der Wald mit seinem Untergange nicht und nach jedem Ende kommt ein Anfang.

Der Nebel des Herbstes spann den Schnee; im Winter

ſahen wir von unſern Fenſtern aus weit mehr weiße Flächen als ſonſt. Aber erſt als der Lenz kam, ſahen wir, was der Waldbrand angerichtet hatte. Überall verkohlter Grund, roſtfarbige Steine, halbverbrannte Wurzeln, und darüber ragten die ſchwarzen Strünke einzelner Baumſtämme. — Nun kamen die Leute und reuteten. Sie ſtachen den ſchwarzen Raſen um, ſie ſäeten Korn in das Erdreich; den Obdachloſen wurden neue Hütten gebaut. Und als der Frühherbſt kam, war's eine Herrlichkeit. Kein Menſch in unſerem Waldlande hatte je eine ſo große goldgelbe Pracht geſehen, als es das Kornfeld war, das ſich über die Berge hinzog. Wir mußten alle zuſammenhalten, die Flut der Halme, wovon einer ſein ſchweres Haupt auf die Achſel des andern legte, einzuheimſen. Ich erinnere mich noch an das Wort, das bei dieſer Gelegenheit der Pfarrer ſprach: „Der Herr ſchlägt die Wunden, aber er ſpendet auch den Balſam, ſein Name ſei gelobt!" — Am nächſten Tage ſchickte er ſeine Knechte, um von der reichen Ernte den Zehent zu holen, und er hat recht gethan.

Nach dieſen Tagen war vom Filnbaumſchlag bis zu unſerm Hauſe heran Feld um Feld und gegen dreißig Jahre lang gab der Grund des verbrannten Waldes den Menſchen Brot. Heute haben ſich die Menſchen verzogen, zerſtreut oder ſind geſtorben, und neuerdings ſproßt auf den Berghöhen der junge, grüne Wald. Neues, unendliches Leben webt darin — eine üppige Pflanzenwelt, ein luſtiges Tierreich, eine helle Gottesmorgenfreude.

Als ich der Müller war.

Nicht gar weit vom Hause, zwischen und unterhalb von Feldrainen und Wiesenlehnen ist eine Schlucht. Sie ist voll dichten und hohen Erlen- und Haselnußgebüsches, zwischen welchen Germen, Schierling und Sauerampfer wuchern. Unter diesen Gewächsen rieselt ein Wasser, das seinerzeit zuweilen nur von einem durstigen Krötlein aufgesucht wurde, sonst aber, so klar und frisch es war, ganz unbeachtet blieb, bis unser Nachbar, der Thoma, dem die Schlucht gehört, eine Mühle in dieselbe baute. Die Mühle stand so versteckt im Gebüsche, daß ich, wenn ich bei meiner Rinderherde auf dem Wiesenraine stand, vergebens nach derselben gespäht hätte, wenn an ihr und hoch über den Gesträuchen nicht zwei Tannen emporgeragt haben würden. Auf diesen Tannen saß gern ein Habicht und pfiff zu mir und meinen Rindern herüber, daß ich vor Grauen in Gedanken oft ein heilig Vaterunser betete. Auch vor der Mühle fürchtete ich mich; sie kam mir mit ihren ewigen Schatten und traurigem Wasserrauschen schier so schauerlich vor, wie jene im Märchen meiner Mutter, in der die schöne Müllerstochter zwölf Räuber mit einer breiten Hacke geköpft hat.

Da kam aber eine Zeit, in der ich näher mit der Mühle im Schierlinggraben Bekanntschaft machen sollte.

Unsere schöne Mühle im lichten Wiesenthale, in der ich meinem Vater so oft das Korn mahlen half, war in einer Nacht niedergebrannt, bis auf die zahllosen Eisennägel und die zwei Mühlsteine, die ganz dunkelrot angelaufen und gar in mehrere Stücke auseinandergefallen waren. Das Wasserrad am halbverkohlten Gründel allein war stehen geblieben, und auf dasselbe schoß der Mühlbach nieder, und das Rad lief und tanzte in hastiger Eile wie närrisch. Verrückt war es geworden ob des Unglückes. Und erst als mein Vater den Mühlbach ab in den Fluß leitete, blieb das Rad stehen, und stand viele Jahre lang hoch und kohlschwarz und unbeweglich über dem Schutt.

Ich und mein Vater hatten alle Eisennägel zusammengesucht auf der Brandstätte, aber der Schmied gab uns dafür nur fünfundzwanzig Groschen; und die Mühle konnten wir nicht mehr aufbauen.

Da ging mein Vater zum Nachbar Thoma und fragte an, was er Gegendienstes leisten müsse, wenn er die Mühle im Schierlinggraben an Tagen, da sie leer stehe, benützen dürfe. Der Thoma legte meinem Vater einen Brotlaib vor: er möge sich abschneiden, nur ein recht groß Stück, er, der Nachbar, habe gut Korn gebaut. Ja, und von wegen der Mühle, die könne er, mein Vater, schon haben; so einen, zwei Tage die Woche stehe sie ja leer; und eines Gegendienstes wegen könne keine Rede sein; er, mein Vater, sei mit dem Feuer unglücklich gewesen; ja, und das könne jedem geschehen. Solle sich nur noch Brot abschneiden, ein recht großes Stück. Gesegne Gott! gesegne Gott!

In unserem Hause ist mein Vater selbst der Mühlesel gewesen. Und so stieg er eines Tages, den Kornsack auf der Achsel, nieder in den Schierlinggraben. Ich, ein blöder Junge, war entweder hinter meinen Rindern oder hinter meinem Vater her; mein Vater war mir stets der unfehlbarste und erste Mensch auf Erden, und alle anderen Leute liefen nur so neben mit; nur der Pfarrer und der Amtmann ausgenommen: die standen höher; der eine hielt's ganz mit Gott, der andere mit dem Kaiser — und mit uns hielt keiner von beiden.

So wand ich mich denn hinter meinem Vater durch das Erlen- und Haselnußgebüsch der Mühle zu. Und als wir vor derselben standen, zog mein Vater einen hölzernen Schlüssel aus dem Sack, sperrte die graue, niedrige Thür auf, und wir standen jetzt in der finsteren Mühle, in welcher nur der staubige Mehlkasten, und über demselben das Steinhaus und die Aufschüttmulde uns matt entgegen blickten. Wir stiegen über sechs oder acht Stufen empor zum Schüttboden; an die braune, spinnwebige Wand desselben waren mehrere Heiligenbilder geklebt; eine Art Hausaltar, an dem auch ein grünes Weihbrunngefäßchen gängelte. Mein Vater besprengte sich damit; dann leerte er seinen Kornsack in die Schüttmulde und schaute zwischen den Fugen noch ein wenig durch ein Fensterchen auf das stetig rauschende Wasserfloß hinaus und in die Radstube hinab, aus welcher erst eine rechte Finsternis hervorglotzte. Und als er sah, daß alles in Ordnung, drückte er mit beiden Händen eine aus der Wand stehende Stange nieder. Da wurde es lebendig. Zuerst hörte ich einen einzelnen Klapper, bald einen zweiten, dritten; der Boden hub sachte an zu

dröhnen, zu schütteln; das Klappern wurde schneller und schneller und kam endlich in ein gleichmäßiges Rollen und Klirren und Schrillen. Es ging die Mühle.

Von dem zitternden Schnabel der Schüttmulde rieselte das braungelbe Brünnlein des Kornes in den Steinhals, an welchem seines raschen Laufes wegen weder ein Kern noch ein Maserchen zu erkennen war.

Mein Vater unterwies mich in den Dingen, damit auch ich das Müllern lerne, und machte endlich die Decke des Mehlkastens auf, in dem bereits der feine, weiße Staub des Mehles flog.

Erst spät abends — als es schon so finster war, daß ein zur Thür hereinsprühendes Johanniswürmchen mich in's Herz hinein erschreckte, weil ich im Augenblicke wähnte, es sei ein Feuerfunke und es hebe auch diese Mühle zu brennen an — drückte mein Vater wieder an der Wandstange; da wurde das Klirren und Klappern langsamer, noch dröhnte und ächzte das Räderwerk träg und träger, dann stockte es und war verstummt. — Mir klang es in den Ohren und draußen rauschte wieder das Wasser.

Mein Vater besprengte Steinhaus und Mehlkasten mit dem Weihwasser, damit über Nacht kein Unglück komme; dann verschloß er die Thür mit dem hölzernen Schlüssel und wir stiegen durch das wilde Gesträuche und über die Wiesen- und Feldlehnen empor zu unserem Hause. Als wir über die Leinwandbleiche gingen, huschte ein Weibsbild an uns vorbei und hinüber den Anger, auf welchem die Eschen und die Kirschbäume standen.

„Ich denk' gar, das ist die kohlschwarze Stina gewesen," sagte mein Vater vor sich hin, „wie närrisch läuft denn die herum in der Nacht!"

„Der wär' es sicher nicht ungelegen gekommen, wenn sie unsere Bleichleinwand noch gefunden hätt' auf dem Anger," meinte meine Mutter daheim.

„Ei, das kannst nicht wissen," sagte mein Vater ablehnend. „Sie macht sich ihr Brot bei der Kohlenbrennerei, und Schlechtes kann man ihr doch just gerade nicht viel nachsagen."

„Gutes auch nicht," versetzte die Mutter; dann war nicht weiter mehr davon die Rede.

Wir gingen zum Nachtessen. Nach diesem setzte sich meine Mutter zum Spinnrad und sang ein Lied und erzählte ein Märchen. Das Märchen von der weißen Frau, wie sie um Mitternacht durch das Ritterschloß schwebt und mit dem blutigen Dolch eine Unglücksprophezeiung an die Wand schreibt — es ließ mir die ganze Nacht keine Ruhe, und ich kroch aus Angst und Furcht vor der weißen Frau nahe an den alten Einleger-Jobst, bei dem ich schlief.

Am andern Morgen, als wir aufstanden, war die Nachricht da, mein Vater müsse eilends fröhnen gehen. Zwar war es schon ein Stück Weile nach dem Jahre des Heiles Achtundvierzig, aber unser guter Verwalter hielt stets noch an der ehrwürdigen Sitte, die Bauern in's Joch zu spannen, und die Bauern bogen willig ihre sonst so steifen Nacken.

Mich aber traf's an diesem Morgen wie ein Donnerschlag; „Bub'," sagte der Vater zu mir, „so mußt heut' Du der Müller sein unten im Schierlinggraben."

Noch ging er mit mir hinab, um die Thür aufzuſchließen und die Mühle anzurichten.

Erſteres wäre nicht nöthig geweſen; die Thür war kaum verriegelt und mein Vater brummte: „So ein hölzern Schloß iſt juſt für die Katz'; der erſt' beſt' Bettelmann taucht mit dem Stock den Riegel in Scherben."

Dann gab mir der Vater noch Verhaltungsmaßregeln; unterwies mich, wie man mittelſt der Wandſtange das Waſſer vom Holzfloße leite, daß es ſeitwärts tief in das ſteinige Bett hinabſtürze und die Mühle ſtehen bleibe. Ferner bereitete er mir einen Kübel Waſſers auf dem Schüttboden, „im Falle, daß was ſein ſollte." Er dachte an's Feuer. Dann ging er, und ich war allein in der dunkeln, klappernden Mühle.

Mir war, als obläge mir die Sorge über eine ganze, wildwirbelnde Welt. Ich ſchlich und ſpähte herum, ob überall alles in Ordnung; ich blickte in die Aufſchüttmulde; es rieſelte immer aus ihr, aber ſie wollte nicht leerer werden. Ich hub in Gedanken an zu zählen und dachte, bis ich fünftauſend gezählt hätte, würde das Korn wol gemahlen ſein; aber ich zählte bis zehntauſend, zählte bis — da war mir plötzlich, als ſtiege aus dem Steinhaus Rauch empor.

Ich ſtürzte zur Stange, bald ſtand das ganze Radwerk ſtill und ich ſah, es war nicht Rauch, es war nur Mehlſtaub geweſen.

Ich richtete die Mühle wieder an und wurde nun etwas zuverſichtlicher. Aber in dieſer ewigen Dunkelheit des alten Baues, in dieſem fortwährenden Toſen und Klirren wurde ich anderartig aufgeregt. . . . Ich ſpähte nach rechts und nach links und gegen die dunkelſten Winkel hin. Was gängelt

doch das Weihbrunnengefäß in einem fort?! — schon wieder wollte ich zur Wandstange eilen — da ist plötzlich ein eigenartig Gepolter — und siehe, dort! — langsam und von sich selbst hebt sich der Deckel des Mehlkastens, eine Gestalt, eine Menschengestalt richtet sich auf im Kasten — bleich ist sie bis in die Augen, bis in den Mund hinein. Jesus und Heiland! Die weiße Frau! — Meine Augen wollen vergehen vor Schreck; aber sie sehen es noch, wie die Gestalt polternd aus dem Kasten steigt und hinaushuscht zur Thür.

Ich bin sehr erschrocken; aber der Schreck war verhältnismäßig kurz gewesen. Die Hast und Eile des Gespenstes kam mir verdächtig vor; ein ordentlicher Geist weiß sonst stets Würde und Anstand zu bewahren.

Wenn das ein Mensch gewesen wäre, ein schlechter Mensch, ein Mehldieb, den wir des Morgens in der Mühle überrascht, und der sich in den Kasten verkrochen? — Noch immer wirbelte der weiße Staub aus dem Mehlkasten auf. Ich schaute zum Fensterchen hinaus. Ich sah, wie die weiße Gestalt durch das Gesträuche kroch. Zuweilen wo das Gebüsche eben recht dicht war, blieb sie ein wenig kauern und lauerte; sie meinte wol, von der Thür aus müsse sie verfolgt werden, aber ich beobachtete sie durch's Fensterchen. Sie strich ängstlich hin und her, kroch endlich durch Erlen und hohe Germen und Sauerampfer in das steinige Bett des Baches, über welchen das Mühlfloß ging. Hier in dem tiefen Graben mochte sie sich sicher denken; mir aber kam ein verteufelter Gedanke. — Jetzt, bist du ein Geist oder nicht, dachte ich, frisch' Wasser ist eine Gottesgabe, das kann nicht schaden.

Sofort rückte ich die Wandſtange, und in demſelben Augenblicke kreiſchte ein greller Schrei draußen im Waſſergraben, in welchen das ganze Mühlwaſſer niederſchoß auf die weiße Geſtalt.

Dieſe blieb ſie aber nicht lange; kaum hatte ſie ſich ſo weit aus den Fluten hervorgearbeitet, ſo daß ich ſie wieder ſehen konnte, war ſie nicht mehr weiß, war fahlgrau, war braun, war die kohlſchwarze Stina.

Sie hatte ſich ſo ſehr in ihre naſſen Kleider und in das Geſtrüppe verwickelt und verkettet, daß ſie noch hübſch an Ort und Stelle war, als ich zu ihr hinauskam.

„Stina!“ ſagte ich, „haſt Du uns wollen das Korn ſtehlen, oder das Mehl?“

Da wollte ſie mit einem Steine nach mir werfen. Darüber erhob ich einen gewaltigen Lärm, und als auf denſelben der Nachbar Thoma, der in der Schlucht Zaunſtangen gehackt hatte, herbeikam, war die davonwatſchelnde Stina noch zu ſehen.

„Mach' Dir nichts d'raus, daß Dich mein Mühlwaſſer ſchwarz gewaſchen hat,“ rief er ihr nach, „in der Haftſtube wirſt ſchon wieder trocken werden. Mein Weib freilich, die hängt die naſſen Lumpen zum Trocknen auf den Strick!“

Hierauf unterſuchten wir den Mehlkaſten; da d'rin war arg gewirtſchaftet worden, und hätte der brave Mehlſtaub die Diebin nicht noch rechtzeitig aus dem Schlupfwinkel getrieben, ich und mein Vater, wir hätten das Korn nicht für uns gemahlen.

Ich richtete die Mühle nicht mehr in den Gang; der Thoma faßte das Mehl in einen Sack und trug es hinauf in unſer Haus.

Dann ging er, und fing die Kohlſchwarze ein.

Die Mühle im Schierlinggraben ſteht heute noch und iſt verſteckt unter den Büſchen.

Das Mehl, das ich gemahlen, iſt längſt gebacken und gegeſſen; die kohlſchwarze Stina längſt trocken und vergeſſen.

Robinson in der Schneiderkeuschen.

Mein Meister — der Natz — bewohnte auf der Höhe, wo die Bauerngründe zu Ende gehen und der Almwald beginnt, ein Häuschen, welches seiner vereinsamten Lage wegen das Einschichthäusel hieß, seit unserer Einwohnerschaft in demselben aber die Schneiderkeuschen (Keuschen = Gehäuschen) genannt wurde. Ich saß zuweilen nur Werktags in demselben, wenn eine „Hausarbeit" war; der Meister brachte viele Tage und Nächte einsam in der Einsamkeit zu. Das kleine Haus war aus Holz fest gebaut, die Thür gründlich zu verschließen, und die Fenster so klein und dazu noch vergittert, daß eine Gefahr der schlechten Leute wegen nicht leicht zu fürchten war. Und hier ist mir denn, einige Wochen nachdem ich in die Lehre eingestanden, etwas Wunderliches passiert.

Eines Montagsmorgens bestellte mich der Meister in sein Häuschen hinauf. Ich hatte von meinem Elternhause mehr als eine Stunde dahin; doch kam ich zu guter Zeit an und wir rüsteten uns zu einem Gang in's Mürzthal hinüber, wo wir auf mehrere Wochen Arbeit hatten.

Im Mürzthale waren wir Handwerker vom Gebirge stets gesuchte Leute, weil wir billiger arbeiteten und in der Verpflegung weniger anspruchsvoll waren, als die Professionisten vom Thale, die freilich immer sehr verachtend auf uns nieder-

sahen, wenn wir vorübertrippelten, um ihnen ihre nächsten Kunden wegzufischen.

Ich freute mich immer auf das Mürzthal, es war so gut dort und der Weg dahin so schön, und alles so seltsam.

Vor so langer Abwesenheit mußte alles, was wir nicht mitnahmen, gut verwahrt und verschlossen werden. Nachdem dieses geschehen, goß der Meister Wasser auf die Herdglut, die ihm vorher das Frühstück gekocht hatte, damit kein Funke Unheil stifte. Dann zog er die Hängeuhr auf; das war eine, die nach jedem Aufziehen vierzehn Tage lang ging. Vernimmt der horchende Dieb das Ticken der Uhr, so meint er leicht, es sei jemand zu Hause und unterläßt das Einbrechen.

Bevor der Meister die Fensterläden schloß, sagte er zu mir: „Jetzt geh' nur voraus, 's wird hierinnen gleich finster sein. Steig' stad' an, ich komm' schon nach." Ich wußte wol, er hatte noch den Haussegen zu beten, durch welchen er sein kleines Hab und Gut, das er hier am Waldrande zurückließ, den Heiligen des Himmels und besonders seinem Namenspatron, dem heiligen Ignatius, empfahl. Auch sprengte er Weihwasser an Thür und Fenster, um somit zum Schutze des Eigentums alles gethan zu haben, was ein guter Christ zu thun vermag. Dabei wollte er stets allein sein, und ich trollte mich also aus dem Stübchen, um noch eilig in der Hinterkammer für den weiten Weg eine gutbeschlagene Elle hervorzusuchen. Auch ein Bügeleisen fand ich in der Kammer, welches mir weniger unbequem schien, als der schwere Eisenblock, den ich sonst von Haus zu Haus mitschleppte und damit wol dem steifen Loden zum Trotze, aber den Leuten zum Spotte war.

Als ich nun mit dem neugewählten Werkzeuge durch das dunkle Gelaß stolperte und über die Stiege hinab der Hausthür zu — war diese verschlossen. Dreifach verschlossen und verriegelt, und das Haus war leer, der Meister davon und hatte mich eingesperrt.

Allsogleich erhob ich ein schallendes Geschrei; ich selbst erschrak vor der Stimme, die aus mir fuhr, die gellend an die Wand schlug und die gefangen war, wie ich selber. Der Meister meldete sich nicht, er war fort. Er mußte glauben, daß ich durch den Wald hinauf schon voraus sei. Selbstverständlich ein rasendes Rütteln an der Thür, an den Wänden, und selbstverständlich ein — vergebliches. Ich riß einen der Fensterläden auf und rief hinaus: „Meister, Meister, ich bin noch drin! Ich kann ja nicht nach!“ Er hörte mich nicht mehr, mußte schon über den Bühel gegangen sein.

Tief unten in einem Kessel lag die Gegend, lagen die Bauernhäuser, mit ihren braunen Strohdächern fast wie Maulwurfshügel anzuschauen, stand zwischen Lärchen und Birken in winziger weißer Figur die Kirche von Hauenstein. — Da kannst schreien, wie du willst, Schneiderbub', deine Stimme ist noch leichter, als du selber, die dringt nicht in's Thal hinab, die steigt zu den Wolken auf. — Wie wird der Meister laufen und schnaufen durch den Wald und wird sich denken: Bin doch auch kein Krüppel, aber der, wenn er einmal auskommt, ist nimmer zu erwischen. Hat ja so viel lange Füß'!

Bei dem vorigen Gang in's Mürzthal war ich auch so närrisch vorausgeeilt, um mir drüben in Langenwang die Schere schleifen zu lassen, bevor wir auf die Ster rückten.

— Was dieser Mensch nur allemal schleifen zu lassen hat? wird der Meister heute denken, und wird nacheilen und springen wie ein versprengter Steinbock, und der Lehrjung sitzt in der Keuschen und kann nicht nach.

Was ist jetzt zu machen?

Ausbrechen? Möchte nur wissen, wie? Das Thürschloß schwer verschlagen, die Fenster eng vergittert. Der Rauchfang? Ein Schneider kann halt alleweil noch nicht dünn genug sein, der Rauchfang ist nicht über eine Spanne weit. — Also hübsch in Geduld warten, bis der Meister wieder zurückkommt.

Ich öffnete alle Fensterläden, daß es wenigstens in meinem Kerker licht war. Ich schritt von einem Gelaß zum andern und warf in meinem Hirn alles drunter und drüber, ob sich denn im ganzen Haupte des Menschen — man sagt, es sei so mächtig und beherrsche die Welt — kein Mittel vorfinde, um aus der Schneiderkeuschen zu kommen. Es fand sich nichts vor. Sonst entspannen sich in dem Köpflein dieses Lehrjungen oft so gescheite Ideen, daß die Leute sagten: Der Schneiderbub ist halb verrückt. Aber heute kam's nachgerade darauf an, mit diesem Kopf an die Wand und durch dieselbe ein Loch zu rennen.

Im Häuschen war es grauenhaft langweilig. Stiller als still kann's nicht sein, sagt man. Wenn du aber so eingeschlossen im Einschichthäusel sitzest und hörst gar nichts, als das Tick—tack—tick—tack der Uhr, welche mit ihren langsamen Schritten der Ewigkeit entgegen geht, und das Ticken ist so eintönig, daß du es schließlich auch nicht mehr hörst — so ist es stiller als still.

Es wurde endlich Mittag. Der Meister kam nicht zurück. Wol aber war jählings eine leise Stimme zu vernehmen — der Magen fragte höflich an, was es heute mit der Knödelsuppe wäre?

Da hub ich an zu suchen. Alle Kästchen und Laden waren verschlossen, und als ich die Schlüssel fand und die Behälter öffnete, war alles leer. Aus Besorgnis, daß während der längeren Abwesenheit die Lebensmittel Schaden leiden könnten, hatte der Meister das möglichste verzehrt, und den Rest zur Nachbarsbäuerin hinabgetragen, auf daß ihn dieselbe benütze und später mit frischen Teilen zurückbezahle. Nur ein großes Stück Brot fand sich in einer der Laden, das war aber schon so hoch betagt, daß ein ehrwürdiger grauer Bart auf seinem Antlitze wuchs. Ferner entdeckte ich in einer Papierdüte ein wenig Reis. Um Reis zu kochen, braucht man Feuer und Wasser. Dieser Satz gehört zu jenen ewigen Wahrheiten, an denen zu rütteln eine Frechheit ist. Draußen, zehn Schritte vor dem Häuschen rieselte der Brunnen. Ich durchstöberte alle Winkel nach Feuerzeug: die Flamme ist der beste und trauteste Gesellschafter in solcher Lage, und der über dem Dache aufsteigende Rauch konnte doch vielleicht jemanden herbeilocken und mir Erlösung bringen. Ich fand im Kasten einige Briefe von Weibern an meinen lieben Meister Natz, in welchen sie versucht hatten, sein Herz in Flammen zu stecken. Und das war auch das einzige Feuerzeug im Gelaß. Kein Stein, kein Schwamm, kein Zündhölzchen. Ich suchte weiter, und sehr unangenehm war es mir, als ich in einem der unverfänglichsten Winkel unter der Ofenbank, in einem Kästchen zwischen den Ziegeln ein-

geschoben, meines Meisters geheimste Schätze fand; einige Silberlinge, deren Wert ich kannte, aber auch verwelkte, getrocknete Rosen und Haarlocken, deren Wert ich nicht kannte. — Zuletzt, so dachte ich mir, wenn er's wahrnimmt, wie ich da in seiner Wohnung eigenmächtig herumgewirtschaftet habe, läßt er mich noch einsperren! — Aber Gott und der Hunger ist mein Zeuge, ich suchte nur nach Herdfeuer!

Da sah ich im dunkeln Winkel am Ofen auf dem Boden etwas phosphoreszieren. Mein Meister hatte die Gewohnheit, Zündhölzchen als Zahnstocher zu gebrauchen, nachdem er ihnen die Köpfchen weggerissen hatte. Ein solches Köpfchen ohne Rumpf lag nun da und leuchtete in blauem, mattem Scheine, ein einziges, winziges Körnchen Feuer, noch verschlossen und kalt und nichtig, aber doch Rettung tragend im Keime, wenn es mir gelänge, ihn zu wecken und zu fördern. Als ich denn sonst nichts mehr vorfand, versuchte ich es mit dem kleinen Kopfe und legte ihn auf den Herdstein, daß ich ihn bearbeite. Aber: so viel Köpfe, so viel Sinne, und hier ging es nicht nach meinem. Wie ich in der linken Hand den Fidibus auch in Bereitschaft hielt und mit der rechten das Phosphorköpfchen kniff, rieb und zwickte, es blieb kalt und finster. Mit einem Nadelzänglein packte ich es, um die Reibung auf dem Steine zu erzielen, — da sprang es mir plötzlich davon gegen die Mauer hin, zischte dort auf, und bis ich mit meinem Fidibus nachkam, war es verlodert. Und damit war auch mein Hoffnungsstern verloschen.

In einem Fache des Kastens hatte ich des Meisters Pistole gefunden, welche er sonst draußen vor dem Häuschen häufig

abbrannte, damit die Leute aller Stände wissen sollten, daß auch eine Waffe im Hause wäre. Ich fand sie scharf geladen. — Ja, mein lieber Junge, da wäre freilich Feuer d'rin. Und welches! Aber! Halte ich es gefangen, so nützt's nichts, und lasse ich es frei, so verpufft's. Das ist ein unseliges Verhängnis.

Nachmittags hub es zu regnen an. Ich hielt einen Topf zum Fenster hinaus, denn ich hatte Durst. Aber die wenigen Tropfen, die hineinfielen, machten nichts aus. Da stieg ich zum Dachboden hinan, wo es mir mit schwerer Mühe gelang, eine Dachschindel so zu verschieben, daß Wasser hereinsickerte. Darunter richtete ich nun meinen Topf auf, und so gewann ich Wasser. Fast gleichzeitig entdeckte ich im Stroh, auf welchem sonst die Gesellen zu schlafen pflegten, einige Eier. — Wer nur diese Eier gelegt haben mag? Hühner waren seit Menschengedanken nicht im Hause. Es mußte der Meister die Eier heimgebracht und hier aufbewahrt haben, anders war es nicht denkbar.

Nun, ich trank sie aus und aß einen Bissen des ehrwürdigen Brotes dazu. Dann kamen die Gewissensskrupel: Mensch, jetzt faulenzest du da und verzehrst deinem Meister allen Vorrat, während er im Mürzthal sich muß plagen! — Nun suchte ich nach Arbeit, daß ich doch für das Essen auch was nützen könne. Es war wol ein Stück Tuch in der Lade, aber nichts Zugeschnittenes. Hierauf visitierte ich den Kleiderschrank des Meisters, ob nicht in irgend einem Beinkleide ein Loch zu viel, ein Knopf zu wenig wäre. Einen einzigen, etwas zweideutigen Ellbogen fand ich, sonst war überall alles recht ordentlich in=

standgehalten. Da sich hier denn nirgends Gelegenheit bot, mich dienlich zu zeigen, so begann ich in der Küche Holz zu spalten. Unter den Holzscheitern fand ich einen Hausschlüssel.

Ich sprang vor Freude in die Luft, so hoch, als nur einer meines Zeichens zu springen vermag. — O, wie eitel sind die Freuden dieser Welt! An der Thür war ein mit starkem Eisenmantel umhülltes Vexierschloß, welches mit diesem Schlüssel, wie ich sah, nur von außen geöffnet werden konnte. — Ich begann fast zu wiehern, zu lachen vor Wut. — Wasser war in der Nähe, und ich hatte Durst gelitten, Holz und Feuer war da, und ich fror der finsteren Nacht entgegen, den Schlüssel hielt ich in der Hand und — war gefangen. Alles gesperrt!

Der Abend kam, unten im weiten Kessel lagen die Häuser von Hauenstein, und der Regenschleier hing darüber. Kein Mensch kam des Weges zum Einsiedlerhäusel heran, weshalb auch? Die Leute wußten es: die Keuschen ist leer, die Schneider sind hinüber in's Mürzthal gezogen. Und der Meister kam auch nicht. Der sitzt jetzt schon im Mürzthal und flucht über den Lehrling: wo er denn heut' steckt, dieser verdangelte Bub! Alleweil zieht's ihn so in die Fremd'; am End' ist er fort, der leichtsinnig' Schlingel! — Wie konnte der Mann wissen, welch' eiserner Patriotismus mich daheim festhielt! —

Ich verkroch mich endlich in des Meisters Bett.

Der Schlaf war gut; auch die Träume waren nicht so übel. Ich fühlte wen bei mir, dessentwillen ich laut sagte: „Jetzt macht's mir nichts mehr, daß wir eingesperrt sind:

Was frag' ich nach den Leuten?
Es ist ein eiserner Riegel für.
Komm her an meine Seiten
Und bleib' bei mir!"

Im Traum sind nämlich alle Reime echt. Um so mißlicher war das Erwachen. Ein Geräusch an der Wand hatte mich aufgeweckt. Ich horchte; draußen pochte, grub und bohrte etwas. Einbrecher! Wollen sie gar die Holzwand durchstoßen? Wollen sie die Untermauerung durchbrechen und zwischen den Grundfesten hereinkriechen, um das Gut meines Meisters zu rauben? Dann werde ich den guten alten Brauch wieder aufbringen, werde mich, wie jene Müllerstochter, vor's Loch hinstellen und die Räuber nacheinander köpfen. Nachher wird auch das Sprichwort von der Schneidercourage anders gemacht werden müssen. — Gern wäre ich in die Küche gegangen, um das breite Beil zu holen, mit welchem ich Tags zuvor Holz gekloben hatte, aber ich getraute mich nicht aus dem Bette. — Wenn es wenigstens zu machen wäre, daß, während die hereingekrochenen Räuber bei den Kisten und Kästen sich beschäftigten, ich durch das Loch hinauskäme! Ich wollte sodann diesen Haupteingang schon geschwind verrammeln, daß die Verbrecher gefangen wären, und ich frei! — Nun wagte ich mich aus dem Bett und schlich an's Fenster. An der Ecke des Hauses stand wirklich einer und daneben währte das Poltern und Krachen fort.

In Gottes Namen, ich hüte das Haus meines Meisters, und mein Leben, das geb' ich nicht wolfeil! In diesem Gedanken bereitete ich, auf den Zehen schleichend, die Axt und die Pistole.

Mit Hast warf ich noch einige Kleider um mich, murmelte jenes Gebetlein, welches mir der christliche Glauben zur Reu- und Leiderweckung an die Hand gegeben hat, machte den ernstlichen Vorsatz, falls ich aus dieser Gefahr doch lebendig hervorgehen sollte, wo möglich ein frommer Mann zu werden, nahm mir vor, auch nicht mehr allzuweltlich zu träumen, und öffnete dann leise das Fensterlein.

Dort stand der Kerl und sah gerade auf mich her.

„Sakerment, wer ist denn draußen?“ schmetterte ich. Mitten in der Nacht im Einschichthaus ein solcher Ruf! Er hörte sich schauerlich.

„Schelm, ich schieß' Dich nieder!“ schrie ich noch einmal und ließ krachen. . . .

Das Geräusch des Einbrechens währte fort, auch der Kerl stand noch in seiner ganzen Verwegenheit da. Aber bei dem Scheine des Schusses hatte ich gesehen, wer es war. Dieser alte, gottverlassene Wicht war's am Zaun, der Baumstrunk, dem tagsüber gar die Rindenfetzen vom Leibe hingen und der Moder aus allen Spalten rieselte. Und nachtschlafend Stund' möcht' er die Leut' erschrecken! Aber der hat jetzt genug für sein Lebtag und mich erschreckt er nimmer.

Als ich hernach kühn geworden, den Kopf zum Fenster hinausreckte, so weit es ging, gewahrte ich auch die Einbrecher. Ein paar Bretter, die an der Wand lehnten, wurden vom Wind, der gekommen war, um den Regen zu vertreiben, hin und her geschlagen, an die Wand gedrückt und wieder hintan gerissen, daß sie knarrten und ächzten.

Seine Feinde gründlich kennen gelernt zu haben, ist der halbe Sieg. Ich verschloß das Fenster und legte mich wieder schlafen.

Am andern Morgen schien draußen die liebe, helle Sonne, daß es ein Jammer war.

„Wenn heut' auch noch niemand kommt, so geht das nicht so gut aus, wie gestern!" sagte ich mit drohender Miene. „Unsereins möcht' einmal was Warmes essen."

Da sah ich den Feldsteig her gegen das Häuschen einen Mann schreiten. — Also endlich! Ich lege den Schlüssel zurecht, daß ich ihn zum Fenster hinausgebe und den Vorbeigehenden bitte, mir von außen dieses malefiz Vexierschloß aufzumachen. Als jedoch der Mann näher kam, zuckte ich mit dem Kopfe vom Fenster zurück und stieß einen Fluch in die Wand hinein, wie weder vor, noch seither ein solcher hineingestoßen worden sein mochte.

Es war Gori, der blaßbraune Schustergeselle. Der war mein Todfeind. Es hätte nicht sein müssen. Wir hätten in Fried' und gutmütiger Gegenseitigkeit Platz neben einander gehabt, wie nur je ein Schuster und ein Schneider hienieden neben einander Platz haben können. Aber wir hatten eine gemeinsame Weltanschauung, wir hielten unter allen Jungfrauen eine und dieselbe für die schönste und liebenswerteste im Kaiserreiche. Und so war es gerade an einem der letztvergangenen Sonntage gewesen, daß dieselbe Eine mit ihrem Vater im Wirtshause war, daß ich mich zu ihrem Nebentische hinsetzen wollte und daß der Gori plötzlich vor mir stand und sagte: „Einer von uns Zwei'n ist dahier zu viel!" Der achtzehn-

jährige Schneiderlehrling kam gegen den fünfundzwanzigjährigen Schustergesellen nicht auf, und noch ehe ich zum Bewußtsein der eigentlichen Sachlage kam, war ich vor der Hausthür. Zur Genugthuung gereichte mir aber, daß gleichzeitig auch dieselbe Eine mit ihrem Vater das Wirtshaus verließ, „von wegen dem schandhaften Raufen allemal."

So stand's zwischen mir und dem blaßbraunen Gesellen, der jetzt am Einschichthäusel vorbeiging. Er hatte eine Tracht Leisten auf dem Rücken und nebelte mit seiner Porzellanpfeife — ein Weibsbild war d'rauf — langsam an meinem Fensterlein vorbei. Von dem wollte ich nicht befreit sein und sollte ich sitzen bleiben müssen im Einschichthaus so lang', bis mein Bart neunmal um den Ofen wüchse!

Dieser kleine Vorgang hatte eine merkwürdige Hitze in mich gebracht; nur zu bald wurde es wieder langweilig. Es war ein und das andere Buch da und manches Blatt Papier, lesen, schreiben war ja sonst meine Passion. Doch in solchem Asyle soll's ein anderer versuchen, mit Belletristik die Zeit sich zu vertreiben; dem rechten Arrestanten mag's behagen, der weiß, daß mittags der Profoß mit der Suppe kommt; und kommt derselbe mittags nicht, so kommt er abends.

Um die Mittagszeit sah ich einen Bettelmann sich draußen sonnen. — Der, wenn ich ihm den Schlüssel hinauslang', ist gewiß so gut und macht auf. — Hättet Ihr's mit ihm gewagt? Und hättet Ihr nicht den Hochverrat bedacht, der an dem Meister begangen worden wäre, wenn man die Geheimnisse seines wundersamen Vexierschlosses einem Fremden, vielleicht einem Strolche, preisgegeben hätte? — Nein, auf dieses Äußerste

kommt's noch nicht an. Bleibt der Vagabund nur noch ein paar Minuten sitzen auf dem grünen Rasen — er ist ja beschäftigt — so wird alles gut. Rasch schrieb ich auf einen Zettel: „Thue mir die Bäuerin doch wen heraufschicken. Der Schneider ist eingesperrt und kann nicht aus." Das Papier legte ich zusammen, verklebte es mit Wachs, dann rief ich zum Fenster hinaus: „He, guter Freund!"

Der Bettelmann sprang auf und da er sah, daß das Haus bewohnt war, murmelte er sogleich seinen Bettelspruch. Ich reichte ihm durch das Fenster ein Vierkreuzerstück hinaus; Geld war in meinem Exil für mich ja ein wertloser Gegenstand. „Aber Ihr müßt so gut sein," sagte ich, „und dieses Briefel da zu dem Bauernhaus hinabtragen, wo sie den Waschkessel vor der Thür haben, und es der Bäuerin geben. 's ist eine kleine Post, und ich hab' nicht Zeit, daß ich hinablauf'."

Der Mann versprach's vom Herzen gern und ging mit meinem Notsignal hinabwärts gegen den Thalkessel, wo die Menschen leben in Geselligkeit und Überfluß und die großen Güter nicht zu würdigen wissen.

Nun verging Stunde um Stunde, und es kam niemand. Ich durchspähte nochmals alle Vorratsräume und genoß zur Jause Pfeffer und Salz, ein Nahrungsmittel, welches gestern noch verschmäht worden war. Als der Abend nahte, begann ich wild zu werden. Ich rüttelte furchtbar an der Thüre, ich versuchte, ob denn nicht doch die Dachbretter zu durchbrechen wären. Vergebens. Der Spaß fing an gefährlich zu werden.

„Schneider!“ hörte ich auf einmal draußen schreien. Ich stürzte zum Fenster. Der Tausend, das auch noch!

Des Bauer's Mariechen stand draußen . . . .

„Aufmachen soll ich?“ fragte sie.

„Sei so gut, Dirndl. Da ist der Schlüssel. Mein Meister hat mich unversehens eingesperrt.“

„Der ist drin!“ rief sie aus. „Jetzt haben wir gemeint, der Meister, und deswegʼ hat mich die Mutter heraufgeschickt. Den Brief haben wir schon Nachmittag bekommen, wir sind auf dem Feld gewesen und haben nicht Zeit gehabt. Hätt' ich aber gewußt, daß Du's bist, so wär' ich jetzt auch noch nicht heraufgegangen.“

„Hast was gegen mich, Marie?“ fragte ich beklommen.

„Gar nit. Du wirst wol wissen, wegen was.“

„Du thust alleweil so stolz gegen mich!“

„Ich stolz gegen Dich? Doch Dir stünd's besser an, Du thätest anders.“

„Möcht' wissen, wie Du das meinst?“

„Was hast Du mich bei den Leuten in Schanden zu bringen?“ sagte sie und schluchzte in ihre Schürze hinein.

„Um Gotteswillen, Marie, was hast denn? Wie so bringʼ ich Dich in Schanden? Gehʼ her da, zum Fenster gehʼ her und sagʼ mir's, wie so bring ich Dich in Schanden?“

Anstatt mir zu nahen, ging sie noch einige Schritte vom Fenster hinweg. Ihr lichtes, weiches Haar war lose, ihr junger Busen war bewegt, wie der See im Sturm. Ich war so aufgeregt, daß ich mich mit aller Gewalt zwischen dem Gitter hinauszuzwängen suchte.

„So!“ sagte sie nun, „das ist keine Schand', wenn Du über mich Gedichter machst, daß ich so viel fein und sauber wär', und daß ich Dein Schatz sollt' sein, und lauter so närrische Sachen! Und giebst es allen Leuten zu lesen, daß man sich schämen muß, bis unter die Erde hinein.“

Das war ein Schlag für mich.

„Mariechen,“ sagte ich endlich, „wenn Du nur etwas näher herkämest. Mach' auf und komm'. Es wird Dich doch nicht verdrießen, wenn man sagt, daß Du schön bist!“

„Wenn man den Leuten das erst muß aufschreiben, daß sie's glauben, ist es schon schlecht genug.“

„Aber schau, mein Herz, man redet doch gern davon.“

„Willst reden, Du Lapp, so weißt, wo Du mich findest. Was brauchen denn andere Leut' zu wissen, daß ich Dir gefall'!“

Das schreibe ich heute zur Belehrung für Poeten, welche da glauben, alles und noch ein Übriges zu thun, wenn sie ihre Mägdlein besingen. — „Du weißt, wo Du mich findest,“ hatte Mariechen gesagt.

„Komm' nur einmal herein, wir werden uns schon ausreden,“ lockte ich und streckte den Arm aus. „Aber aufmachen mußt. — Da hast den Schlüssel.“

Sie lachte hell, lachte unter den Thränen des Ärgers: „Ich werd' mich hüten, daß ich Dich heut' auslaß. So einen Wolfshunger, wie Du hast! Da geht kein Mensch sicher!“

„Willst mich umkommen lassen? Bin ich Dir denn gar nicht lieb?“

„Bist ein ungeschickter Bub', schließt der Schlüssel von auswendig, so wird er von inwendig auch schließen. Probier' nur einmal."

„Probiert hab' ich schon. Es ist ein Vexierschloß."

„Bist selber Schuld, wenn Du Dich vexieren (narren) läßt. — Ist untenauf kein Stiften beim Schloß?"

„Freilich wol, mit dem es festgenagelt ist."

„Bei diesem Stiften drückst an, nachher drehst den Schlüssel um — nachher gehst heraus."

Mit Macht mußte ich arbeiten, daß ich meinen verklemmten Kopf und Arm vom Fenster zurückbrachte; sie schaute so schalkhaft auf mich her, daß ich bei mir dachte: Das Ding geht besser, als ich hab' vermeint.

Dann versuchte ich noch einmal, und zwar nach ihrer Weisung das Schloß zu lösen, und die Thüre war offen.

Offen war sie in weiten Angeln, und vor mir lag die Freiheit und das Abendrot — und das Mägdlein lief, was es laufen konnte, davon — davon.

Was soll ich noch sagen? Als ich von der Verfolgung zurückgekehrt war, stellte ich die Wohnung in Stand und verschloß, nachdem ich mich überzeugt hatte, daß niemand mehr im Hause sei, mit überaus großer Sorgfalt die Thür.

Hernach eilte ich dem Hofe meiner Eltern zu.

„Jetzt ist *der* da," sagte die Mutter, „bist denn nicht im Mürzthal drüben?"

„Was zu essen möcht' ich," war meine Antwort.

„Semmelstrauben hab' ich heut' keine," sagte sie, „und sonst nimmst mir ja nichts."

„Mir iſt alles recht.“

So aß ich, und dann ſchlief ich, und am nächſten Tage ging ich in's Mürzthal und ſuchte meinen Meiſter auf. Der brummte und lachte; aber die Tantalusqualen, welche ich im Einſchichthäuſel erlitten, habe ich ihm nur zu halb erzählt.

Als ich das erste Mal Komödie spielte.

Ich hatte in meiner Jugend eigentlich nur wenige dumme Streiche begangen, diese wenigen waren aber um so größer. Das Komödiespielen in Krieglach gehört dazu.

Eine Schauspielertruppe war in's Dorf gekommen und warb — wie es solche Leute einer besseren Einnahme wegen schon gern machen — Mithelfer unter den Dorfbewohnern. Ich war als vacierender Schneider von den Bergen herab in den Ort gekommen und interessierte mich selbstverständlich ganz unbändig für diese schauspielerischen Unternehmungen. Holtei's „Perlenschnur" war angesetzt. Meine guten Freunde Anton und Georg hatten bereits Rollen übernommen; ersterer sollte den Mohren, letzterer den Gutsbesitzer geben. Mich wollten sie für den Unteroffizier haben.

In der Begeisterung Zuversicht gab ich die Hand darauf. Als ich's jedoch näher besah und überlegte, kam mir der Graus. Beklommen schritt ich durch das Dorf. Das Ende von der Geschichte wird sein, daß ich durchfalle, dachte ich mir; das Beste wäre, ich ginge davon, heute noch. Aber, wenn der Unteroffizier desertiert, so muß er hernach 'leicht Spießruten laufen durch das ganze Dorf, gepeitscht von allen bösen Zungen. Also aushalten und dem Geschicke heldenmütig in's Auge blicken!

„Ist heute Prob', Georg?" fragte ich doch etwas stolz auf die neue Würde, als Georg mir auf der Gasse begegnete.

"Oui, monsieur!" entgegnete dieser. Georg, 's ist der Schneidermeister vom Dorfe, spricht französisch und hatte sich vorgenommen, sich während seiner Künstlerperiode nur des Französischen zur Umgangssprache zu bedienen.

„Um wie viel Uhr?" fragte ich.

"Sept heures, Monsieur!"

„Danke!"

"Eh bien!"

Wir schritten dem hohen Musentempel zu — er stand beim Wirt auf dem Stallboden. Wir grüßten herablassend nach allen Seiten; wir wurden mit einer gewissen, doch wol ironischen Ehrfurcht betrachtet.

Wir traten in die dunklen Hallen der Kunst und Spinnengewebe.

Ich fieberte ein bißchen und mir klapperten die Zähne. Ich scheuchte einige Fledermäuse auf, die sich wol zur Not in einer papierenen Königskrone versteckt gehalten hatten. Ohne unbescheiden zu sein, ich hatte meine Rolle gut auswendig gelernt; aber wie ich hier die Bretter sah, die die Welt bedeuten, und zwischen denselben die weiten Fugen . . .!

Bin damalen eben schon Schneider gewesen.

Ich wankte hinter die Coulissen und erwartete mein Schlagwort; es hieß: „für uns." — Wir spielten aber nicht für uns, sondern für die anderen und insonderheit für die arme Schauspielertruppe.

Nun aber hinaus, hinaus in's feindliche Leben! — Die leeren Bänke sind ja keine strengen Kritiker. Es war nur Probe.

Der Einsager lispelte: „Doch nicht der lange Tölpel, der beim Pachter dient?"

Beim Pachter? dachte ich, bei welchem Pachter? — ah so, nachsagen soll ich's — und ich herzbrecherte es nach.

In Angstschweiß war ich, als ich meine zweihundert Worte von der Leber hatte. Aber ach, das Ärgste sollte ja erst kommen! — Dennoch dachte ich an größere Rollen. Wenn ich dereinst beginnen sollte etwa mit Faust:

„Habe nun, ach! Philosophie,
Juristerei und Medizin
Und leider auch Theologie
Durchaus studiert!"

— Aber ich hatte damals eben noch nichts studiert.

Gut davon. Nun kamen auch die anderen zwei an die Reihe. Ich wünschte aus ganzem Herzen, daß auch diese ihre Sache schlecht machen möchten. „Ich freue mich darum an dem Unglücke anderer," sagt Hansjörg in demselben Stücke, „weil das meine dadurch leichter wird." Und siehe, sie machten's auch schlecht. Aber der Direktor der Gesellschaft, der unser Regisseur war, lächelte, als wollte er sagen: Nun seht nur selbst, das Komödienspielen ist keine Kleinigkeit!

Durch die entlegensten Gassen schlichen wir nach Hause; und es war doch nur von der Probe.

Am andern Morgen, noch vor Sonnenaufgang, waren wir drei auf dem Theaterzettel an der Straßenecke, und beim Wirt an dem Wandnagel.

Kaum in meinem Bette erwacht, „betete“ ich meine Rolle — es ging zu meiner unendlichen Befriedigung leicht wie das Vaterunser. Dazu hatten wir noch den ganzen Tag Zeit zum Studieren; — mein Meister hatte ja ohnehin keine Arbeit zugeschnitten, ich glaube, es war gar keine im Hause gewesen. Wir Mithelfer sprachen uns im Laufe desselben Tages nur bei unseren neuen Titeln: „Herr Baron, Herr Mohr, Herr Corporal“ an.

Jener Pfarrer, als er sich im Predigen üben wollte, ging zu den Kohlköpfen hinaus und predigte ihnen Buße und der Sünden Vergebung. So zogen auch wir hinaus in den Wald und übten uns in unseren Rollen, und die Bäume waren unsere Zuschauer, und sie thaten uns den Gefallen und liefen nicht davon. Ja, mehr noch, sie schlugen ihre Arme klatschend in einander; nur nach meinen zweihundert Worten war mir's, als hätte die Tanne und die Lärche den Kopf geschüttelt, und hoch oben in den Wipfeln war es gewesen wie ein leises Zischen. Ei, die Holzschädel verstehen nichts, oder es sind Rezensenten! würde ein städtischer Schauspieler sagen. Ich ging entrüstet dem Dorfe zu. Mein langes Künstlerhaar wehte im Winde und ich freute mich des.

Dem Bader war meine Körperhaltung nicht recht, er meinte, das sei kein Soldat, und er drückte mir die Brust heraus und den Bauch hinein und die Kniee stramm und den Kopf empor. So ließ er mich im Garten eine Weile stehen, und neben mir stand ein Holzstrunk; und wir, ich der steife Schneider und der Holzstrunk, liebäugelten mit einander.

Es nahte der Abend. Das Dorf hatte den ganzen Tag von

nichts anderem gesprochen, als von dem Ereignisse, nämlich der großen Vorstellung, zu welcher die drei genialsten Männer der Gegend bereitwilligst ihre Mitwirkung zugesagt hatten. Die Schauspielertruppe versprach sich eine große Einnahme, und schon am Nachmittag hindurch stand die Cassa offen.

Ich war gebrochen. Langsam wandelte ich hinaus auf das Feld; meiner inneren Qual kein Ende, stürzte ich mich auf eine weiße Rübe, zog sie aus der Erde und verzehrte sie.

Diese That hatte wieder das Selbstvertrauen in mir erweckt; mit verschränkten Armen zog ich hin über Felder und Wiesen, einer glorreichen Zeit entgegen.

Die Sonne war untergegangen. Es war ein holder Abend. Ich hüpfte hin — selig und frei, wie am Tage meiner freudenreichen Freisprechung. Ich liebäugelte mit der Abendröte, das Herz war mir voll von neuen Gefühlen und Ahnungen, hie und da stand auch noch ein Blümlein offen, und so habe ich an jenem Abende — gesenkten Auges und tief errötend gestehe ich's ein — ein Gedicht gemacht.

Da höre ich ein Klingen, wie wenn man mit dem Steine eine Sense schärft. Das Töchterlein des Webers mähte das Abendfutter für ihre Kuh. Ja, dasselbe Töchterlein des Webers, welches siebzehn Jahr alt war und von dem eines meiner Gedichte sagte, es sei gewoben aus Lilien und Rosmarin.

Nun war ich Künstler, Schauspieler; ein Lustspiel sollte sich entwickeln auf der Stelle.

Ich trat vor das Töchterlein des Webers: „Grüß Dich Gott, Juliana!"

„Auch ſo viel," antwortete ſie. Sie ſah mich gar nicht an, ſie arbeitete im Futter mit einer muſterhaften Emſigkeit.

„Juliana, ich will Dir was ſagen."

„Brauch nichts zu wiſſen." Sie mähte und mähte, und that dann das Gras in einen großen Korb.

„Juliana!" flehte ich.

„Geh, laß mich in Ruh, ich muß zu meiner Kuh."

Da rief ich aus voll tragiſchen Schmerzes: „Du haſt das Rind im Sinn, und verſchmähſt ein treues Herz!"

„Ja," ſagte ſie und arbeitete weiter.

„Gut," rief ich, „ſo geh ich von hinnen; ich geh zum Theater!"

„Haſt ſchon recht!"

„Geh zum Theater, ja, und ziehe fort in die fremde Welt und rufe meine Pein aus auf der Bühne, und weine mich ſatt hinter den Vorhängen, und töte mich täglich mit einem funkelnden Dolch, und komme nimmermehr heim!"

„Ei, da werde ich aber weinen," höhnte das Mädchen.

„Nimmermehr heim, ja, und ich geſelle mich zum Geſindel und eſſe erbetteltes Brot, oder ich eſſe keines, und hungere. Und ſo lungere ich im Lande herum, und werde liederlich, und laufe allerhand Leuten beiderlei Geſchlechtes nach, werde ein — Lump!"

„Was? Ein Lump willſt werden!" fuhr Juliana auf. „Da bleib' lieber daheim, und wenn Dich Dein Handwerk ſchon gar nit freut, ſo lerne bei meinem Vater die Weberei!"

Sie hatte ſich ſchon halb gegen mich gewendet und der Rechen wollte ihr juſt aus der Hand ſinken, da ſchlug im Dorfe die

Turmuhr. „Schon acht!“ rief ich, „um Gotteswillen, Juliana, jetzt hab' ich den Zapfenstreich versäumt!“

Da ließ ich sie stehen und rannte dem Dorfe zu. Ich hatte in der ersten Scene zu thun, hatte mich noch umzukleiden; und das Stück begann nach dem Theaterzettel schon um sieben Uhr. Es war ein rasendes Laufen über das Feld und durch die Dorfgasse, und was ich gefürchtet hatte, traf leider ein, ich kam — noch früh genug.

“Bonjour, Monsieur, bonjour!” lärmte mir Georg entgegen, “venez ici, venez ici!”

„Ja ja, ja ja!“

“Où vous êtes resté si longtemps?”

„Hol' Dich der Teufel! — bei der — Prob' bin ich gewesen!“ stieß ich heraus und ärgerte mich sogleich über die dumme Ausflucht, deren Unwahrheit offen dalag.

Nun ging's an's Anziehen; aber die Lage der Dinge hatte für mich, wie ich damals in bösem Galgenhumor witzelte, so wenig Anziehendes, daß ich das Davonziehen hätte vorziehen mögen.

„Bitte, schnell, meine Herren,“ drängte der Direktor, „die Herrschaften warten schon sehr gespannt.“ Indes ließ er uns noch Zeit eine ganze halbe Viertelstunde, und endlich waren wir fertig.

Ich war, was die Kleidung anbelangt, aus allen Nationen zusammengesetzt. So erwartete ich das Herannahen des feindlichen Augenblickes. Es kam mir fast Kampfbegierde; schon wollte ich auf die Bühne stürzen mit gezogenem Säbel, allein dieser hielt in alter Liebe gar fest und treu an seiner Scheide,

das Sprichwort zu Schanden machend, daß alte Liebe nicht roste.

Die Eingangsmusik war verrauscht — es war der Schulmeister mit der Geige dagewesen.

„Können wir anfangen?" fragte der Einsager.

„Ja wol."

Es klingelte. Der Vorhang zitterte langsam in die Höhe. O Gott, der ganze Dachboden war voll Menschen, so weit das Auge reichte und die Strahlen der vier Kerzen leuchteten.

„Hinaus, Unteroffizier, hinaus!" lispelte mir der Direktor zu.

Sofort stand ich auf der Bühne und meine ersten Worte: „Doch nicht der lange Tölpel, der beim Pachter dient," stieß ich in Klagetönen heraus.

Aber just, wie ich über den langen Tölpel hinweg bin, erblicke ich dort, auf einem Drambaum (Balken) sitzend — des Webers Töchterlein.

„Sind Sie verrückt!" kreischte mir der Leiter zu, „so sagen Sie mir doch nur ein einziges Wort nach!"

Aber ich hörte nichts, ich sah nichts mehr; ich wankte dem Hintergrunde zu und der Vorhang fiel.

"Pauvre ami!" rief Georg und fing mich in seinen Armen auf.

„Lassen Sie uns doch um Gottes Willen nicht im Stich!" jammerte der Direktor.

„Ich? im Stich? wer? wen?" sagte ich verwirrt, gab dann aber trotzig zur Antwort: „Ich spiele ja!"

Der Vorhang ging wieder auf und ich spielte meine Rolle. Ich spielte! Ich war entzückt, wie ich spielte. In allen Dach-

latten hallte meine Stimme und meine Füße mit den schweren ungarischen Stiefeln setzte ich auf den Boden, daß es dröhnte. So schritt ich, stramm aufrecht und meine Worte polternd, ein echter Soldat, auf der Bühne hin und her, und als mir mein „Tölpel" nicht parieren wollte, stieß ich zornig den Fuß auf den Boden — da brach plötzlich die alte morsche Diele, und ich fiel hinab in den Stall unter die Lämmer.

Die beste Theatermaschinerie der Welt kann keine solch' überraschende Wirkung thun, als dieser morsche Boden. Das Publikum meinte anfangs, diese sonderbare Verwandlung gehöre zum Stück, bis der Direktor, an Leib und Seele gebrochen, verkündete, daß das Stück nicht weiter gespielt werden könne.

Die guten Schafe im Stalle waren auseinander gestoben, als ich so plötzlich von oben zu ihnen gekommen war, und ich lag auf der Streu und oben hörte ich die Stimme:

"Dieu, Dieu! Où est donc notre ami?"

„So entschieden ist noch keiner durchgefallen, seit die Menschen schauspielen auf Erden!" rief der Einsager pathetisch aus.

Da ging die Stallthür auf: „Ist Dir was geschehen, Bübel?" Juliana war's.

„Mein Gott, ich weiß es nicht!" rief ich; da lachte sie.

„Lache nicht, Juliana," bat ich; da lachte sie noch mehr. Und als sie oben das Lachen hörten, gingen sie beruhigt auseinander.

„Schieb den Riegel vor die Thür," flüsterte ich, „ich will nicht, daß sie alle kommen und mich verhöhnen."

Gott sei Dank, ich war ja heil, war auf das weiche Stroh gefallen.

Von den Schafen und Lämmern ist zu erzählen, daß sie zuerst

eine Weile von einem Winkel zum andern herumrannten, endlich aber ruhig wurden und mit einander scherzten und spielten.

Die Schauspielergesellschaft stattete ihre Einnahme nicht mehr zurück, sie zog ab. Die Leute gingen mehrmals auf den Stallboden des Wirtes und betrachteten das Loch im Boden. Und ich ging und schrieb später diese Geschichte in einer Laune, die mir mein Leser gütig verzeihen möge.

NOTES.

The editor has allowed himself only a few verbal changes in the foregoing sketches. In the few instances where it seemed advisable to make slight alterations, Rosegger's German was generally too dialectical to be of service to the learner. However, it has not seemed wise to remove all "Austriacisms," since by so doing the local coloring would have suffered irreparably. Undoubtedly it will prove sufficient to point out, in the Notes, any marked variations from ordinary standards.

The Notes, both grammatical and lexical, are intended to facilitate not only the thorough understanding of the text and to fix in mind the essentials of German constructions and other peculiarities of grammar, but also, occasionally, to call the attention of the student to the literary qualities of Rosegger's writings.

Ordinary and familiar abbreviations only are used.

NOTES.

The heavy figures refer to pages, the light figures to lines.

Vorwort.

1. 3. **wäre auch längſt,** 'even if long ago . . . were.' — 7. **umgekehrt,** '*vice versâ*.' — 11. **und . . . Alltäglichkeit,** 'and thus purified from the slags of commonness.' — 14. **zwar** (M.H.G. *ze wâre*, 'forsooth'), 'it is true,' 'it must be acknowledged,' 'true enough,' etc., a concessive particle, usually followed by **aber**, **allein** or **doch** in the subsequent clause. — 19. pronounce **re-ell'-ſte,** 'most real.'

N.B. The acquisition of a large vocabulary should be the student's constant aim and purpose. *Nothing will facilitate this task more than a persistent and systematic word analysis.*

Um's Vaterwort.

3. 2. **war ich . . . Kind, ſo . . .,** 'if I was . . . child, then . . .' Notice, once for all, this construction: verb *initial* in *dependent* clause, followed by **ſo** or **dann** in *independent* clause, is always the equivalent of the construction with initial **wenn**, 'if.' — 5. **als ob . . . ginge,** 'as if I grew taller.' Cf. below, l. 9, **in die Breite,** 'thick,' 'stout.' — 9. **müſſe, ſei** etc. are subjunctives, the indirect discourse requiring that mood. Cf. the verbs in the passage just following, in illustration of this principle. — 15. **Er** (the spirit of contradiction), 'it.' — 17. **aber ſei . . . erwachſen,** 'but once let the child be grown up.' — 17. **jene,** 'those (people).'

4. 1. **mochte . . . ſein, allein,** 'was perhaps of the same opinion, yet.' **Allein** (conj.), 'but,' 'yet' admits, but excepts from, a preceding affirmation or negation. — 3. **der mit Arbeit . . . Mann,** 'the man weighed down by work and care.' This favorite German construction — the noun modified by a preceding participial adjective, itself limited or modified by a prepositional phrase — is, with some little practice, readily mastered. It is entirely logical, the principle being that the

modifier precedes the thing modified. — 7. **zerriß**, 'wore out.' — 9. **walten**, 'have sway.' — 11. **mir . . . meinen Fehler vorhielt**, 'upbraided me . . . for my misdeeds.' Why hätte? Is this the subjunctive of indirect discourse? — 20. **überkam**, 'came over' (not 'overcame'). — 21. **ein Reiz- und Luſtgefühl**, 'a feeling of great happiness not unmingled with a desire to tease, or provoke.' — **ſo recht**, 'in good earnest.' — 22. **Es kamen**, etc., 'There came tears (or 'tears came') into my eyes'; a typical construction, illustrating the use of the expletive es and of the dative of the personal pronoun, in place of the possessive adjective. — 27. **ohne daß . . . heraufbeſchwor**, 'without my conjuring up any mischief.'

5. 2. **etwas anzuſtellen**, 'to be up to something.' — 5. **deſſen ich . . . war**, 'of which, at that time, I was not conscious.' — 8. **Mariazell** ('St. Mary's Cell'), the name of a place near Rosegger's home, to which pilgrimages are made. — 9. For **ein aus Blei**, etc., **die aus demſelben Material**, etc., see note to l. 3, p. 4. — 10. **Marterwerkzeuge**, 'implements of torture'; here, the spear, hammer, tongs and ladder used at the Crucifixion. — 11. **in Verwahrung**, 'hidden.' — 14. **nahm . . . wahr**, 'observed the time.' — 18. **hockte . . . Ofenwinkel**, 'squatted down behind the stove with it.' — 21. **den Hahn des Petrus**, 'St. Peter's cock,' i.e. the cock that crowed when Peter had denied his Lord. Ordinarily, Biblical names ending in -us follow the Latin inflection; thus der Hahn Petri = der Hahn des Petrus, etc. — 22. **Die Teile . . . im Ganzen**, 'The parts when separated, seemed much more interesting than when they were yet together.' — 27. **Wenn's nur . . . diesmal**, 'if only nothing worse than a scolding is before me.'

6. 1. **Hohenwanger Kapelle**, 'chapel at Hohenwang[en].' Adjectives derived from names of towns and cities (also occasionally from names of countries), are indeclinable and capitalized. Cf. Berliner Soldaten, Frauen, Deutſch, das Straßburger Münſter, etc., but also Schweizer Käſe, Tiroler Berge, Öſterreicher Land. Note, too, that derivatives in -iſch (amerikaniſch, ſpaniſch, iriſch) are to be inflected, but not capitalized. — 10. **Kreuzabnahme**, 'Descent from the Cross.' — 13. **närriſch**, here, 'strangely.' — 15. **Wem iſt . . . geweſen**, 'who, I should like to know, was discommoded by . . .' — 17. **mir war zu Mute**, 'I felt.' Another typical German phrase. Cf. zu Mute werden (with dat. of person), 'begin to feel'; es wurde uns ganz wohl zu Mute, 'we began to feel very cheerful,' etc. — 18. **zu trinken kriegen**

ſollte, 'was to be made (lit. to receive) to drink.' — 26. **keinen . . . habe,** 'not a muscle of my face twitched.'

7. 1. **Mein Verlangen . . . ſich,** 'my longing for the cup of bitterness increased.' — 5. **rechtſchaffen,** 'upright'; but provincially 'thoroughly,' 'well.' — **Chriſti-Herrgott** (provinc.), 'Saviour.' Cf. note to l. 21, p. 5. — 8. **ſchau' zum Bitten;** like Engl. 'see to,' etc. — 9. **abſchneiden** (colloq.), ab-zu-ſchneiden. — 14. **möchte,** 'would like.' — **eher Beharrungszwang; ein Seelenkrampf,** 'rather a forced persistence, a (sort of) soul-rigidity.' — 21. **Schwarzwälder-Uhr;** the Black Forest region is famous far and wide for its industries, especially its manufacture of clocks. These are sent all over the civilized world. Cf. Berthold Auerbach's *Edelweiss* for a character sketch of the Foresters, and their industries.

8. 1. **das Geſiedel,** 'tables,' 'chairs,' 'benches.' — 4. **man möge . . . durchforſchen, . . . hinausgehen, . . . bringen,** 'that they should hunt through, . . . go out, . . . bring.' The optative subjunctive is frequently used as an imperative. — **Schachen,** 'grove,' 'isolated patch of forest.' — 7. **unverrichteter Dinge** (adv.), 'unsuccessfully.' For this species of adverbial phrases, consisting of the genitive of a noun and adjective, see also the following: feſten Fußes, 'with firm tread'; mächtigen Rufes, 'with a mighty sound'; hohen Hauptes, 'with head erect,' etc. Cf. also, Sonntags, Abends, Mittags, etc. — 9. **über Feld und Wald,** 'far away from home.' — 10. **Jöpplein** (dim. of Joppe or Juppa), 'coat.' — 11. **Das ſei,** '[saying] that children were a world of trouble.' — 17. **angebracht war,** 'was arranged or fixed.' — 20. **was für** or **was . . . für,** 'what,' 'what kind of.' — 28. **der Eiſenzapfen des Uhrgewichtes,** 'the iron pine-cone shaped weight of the clock.'

9. 10. **Sei ſtill davon,** 'Not another word.' — **ich mag's nicht hören.** Particular pains need be taken to turn the modal auxiliaries into proper English equivalents. The contexts alone can determine what the particular translation must be. — 12. **ſelber** (usually) = ſelbſt. — 13. **kein Bein abgeſchlagen,** 'not broken any limbs.' These remarks of the father, this psychological analysis, so common in Rosegger's writings, seem exceedingly fine. The father's bravado is all put on; his heart is almost ready to break with grief. — 15. **Zaunſtecken,** 'fence-pickets.' — 17. **'leicht** or **leicht** = vielleicht. — 21. **aus ihnen werden ſoll,** 'is to become of them.' — 23. **In's Herz hinein** (lit. 'clear into his heart'), 'into his innermost being.'

10. 1. **Löffel Suppe,** 'spoonful of soup'; both nouns being in the accusative. Expressions of weight and measurement require that the object weighed or measured, when not qualified in any way, shall be in the same case as the noun denoting the measure. Of course, the original relation of the second noun is the genitive, as still appears when it is modified: einen Löffel dieſer Suppe, eine Elle guten(s) Tuches. — 3. **Ich weiß ... Rat,** 'I know no other way out'; **mir,** the ethical dative, is often scarcely tangible enough to be rendered in English, as in the present instance. — 4. **kniete ... hin,** 'knelt, turning towards the table.' — 8. **mir ... war's;** cf. note to l. 17, p. 6. — 19. **mir iſt ... aufgegangen,** 'the light of knowledge was kindled in me at that moment.' — 24. **Sollte er ... ſein,** 'even if he were not,' etc. — 27. **es durchrieſelte mich,** 'something streamed through me.' — **es zog,** same construction.

Wie der Meiſenſepp geſtorben iſt.

This selection well illustrates Rosegger's exquisite pathos. The humble saw-filer rises to really heroic proportions in the treatment he receives at the author's hands. Close observation of details and the power to coördinate and weave these into an artistic whole are strikingly apparent in the present selection.

11. 1. **fand ſich,** 'was found'; the use of the reflexive instead of the passive is very common. — 2. **Jeſu Chriſti;** cf. note to l. 21, p. 5. — **Mariä,** Lat. *Mariae* (gen. case). — 3. **Pater,** 'Rev. Father.' — 5. **große Buchſtaben,** 'capitals.' — 12. **ABC-Schütz,** 'tyro,' 'a mere beginner in the art of reading.' — 13. **dafür,** 'instead,' 'in turn.' — 16. **jodeln,** 'yodel,' a peculiar manner of singing, common among the Swiss and Tyrolese mountaineers. — 19. **als wie ... thät,** 'as if the priest preached.' Notice here, and in all the dialectical or semi-dialectical conversations the decided preference given to thun, 'to do,' as an auxiliary verb; notice, too, the almost systematic suppression of the final e. — **bedeut[ſam] ausführen,** 'to read with such expression.'

12. 1. **zum Sterben** [lag], 'was on his death-bed.' — 4. **gewichtige,** 'heavy.' — 6. **ein kleinwinziger Knirps,** 'a wee bit of a fellow.' — 8. **Futterkammer,** 'granary,' 'hay-loft.' — 10. The Knechts (hired man's) message is delightfully naïve: **Sollſt ſein aufſtehen ... er läßt bitten ... er wollt' ſterben,** 'get up quickly ..., he sends

word . . ., he was about to die.' — 11. **Meiſen-Sepp,** lit. 'Titmouse-Joseph.' This *sobriquet* well illustrates the system of naming in vogue among the German and Austrian peasantry. Usually some peculiarity, trade, business or other distinguishing feature is fixed on as a cognomen to the Christian, or given name. Family names, though recorded in the parish register, never gain popular currency. — 20. **Reuter,** 'woodman,' one engaged in clearing away thickets, underbrush, stumps, etc. — 25. **Öbnis,** 'forsaken region.' — 27. **Laß her,** 'see here,' or, 'let me have [it].'

13. 15. **Familienſtube . . . Küche,** 'living-room, bed-room and kitchen all in one.' — 19. **vom Walde her,** 'having met them in the forest.' — 21. **um etliche,** 'by a few.' — 22. **An der Ofenmauer,** 'near (leaning against) the earthen stove.' — 26. **ſein Geſicht war eingefallen,** 'his face was emaciated.' — 27. **grauende,** 'turning gray.'

14. 6. **eſſen möge,** 'be pleased to eat'; (pr. subj. after **lud ein, daß**). — 11. pronounce **paſſab'el.** — 12. **Vorhin . . . gezupft,** 'A while ago, he kept pulling threads from the cover.' Rosegger uses several terms (colloquially) for 'always': fortweg, allweg, allezeit. Of a piece with these colloquial and dialectical variations are: (1) the frequent omission of a pronoun-subject; (2) the failure to carry the auxiliary to the end of the dependent clause; (3) the omission of the participial ge- in worden in cases other than of a preceding participle; (4) the use of thun as an auxiliary. — (5) the syncope or more frequently the apocope of an e. — 21. **fleißig . . . mögen,** 'could attend to properly, diligently.' — 28. **Häuslerin,** 'cottager,' 'cotter'; one who dwells in a poor, shabby habitation.

15. 5. **Werg,** 'tow,' 'flax or hemp fibres.' — 6. **Gelt** (interj.), 'is it not true?' 'truly!' Cf. Fr. *n'est-ce pas?* — 8. **munter wird,** 'awakens.' — 15. **zu** (adv.), 'towards.' — 18. **des weiteren** (adv.), 'after that.' — 22. **gegenüber,** 'opposite to'; translate here, 'when in the presence of.' — 26. **mußte . . . anſtrengen,** 'had to tax my inventiveness.' — 28. **der vier letzten Dinge**; *viz.* Death, Resurrection, Judgment, Eternity.

16. 6. **die wahre Nachfolge Chriſti,** 'the true imitation of Christ.' — 12. **So dank dir Gott,** 'May God reward you.' — 17. **Haſt ja,** 'Why, you have.' Study, carefully, the effect of these adverbial elements, ja, doch, noch, auch, etc. Ex. **Biſt doch gekommen,** l. 11, 'Here you came *after all*'; . . . **werden wir wol keine Zeit haben,** l. 13, '*I am afraid*, or, *very likely* we shall not have time'; **friſch**

Waſſer iſt halt doch gut, p. 18, l. 9, 'fresh water is good, *say what you will*,' etc. — 23. **Schaub** (Engl. *sheave*), 'straw,' 'straw-tick.' — 25. **reiß mir . . . herum,** '[see] that you do not handle the children so roughly.'

17. 4. **ſchon,** 'never mind.' — 8. **meiner Tag** (gen. pl.), 'in my time.' — 10. **Rainacker,** field or acre lying near the **Rain**, 'boundary'; here a proper name. — 12. **die Wirtſchaft,** 'the property.' — 16. **Hebt mir . . . an,** 'do not take to poaching, [I beseech you].' — 18. **halt** (adv.), 'indeed,' 'I think.' Transl. 'Now if, perchance, one of you would take to saw-filing, [he would be sure of making an honest living].' — 22. **mein Vater ſelig,** 'my sainted father.' — 23. **bei . . . heißt's,** 'as regards potatoes, this is true.'

18. 2. **Frei zu viel . . . mir,** 'I do not like his talking so much.' — 4. **eben auch,** 'it must be admitted.' — 13. **Hobelbrett** (lit. 'planing board'), 'top of work-bench.' — 14. **Holzjoſel**; cf. note to l. 11, p. 12. — 17. **Lodenrock,** 'coat' (made of a stout woolen fabric, especially worn in the Tyrol and the highlands of Austria). — 18. **was** = etwas. Rosegger likewise uses the forms **wer, wem, wen** instead of **jemand**, etc. — 23. **Licht,** 'taper' (near the corpse). — 24. **Zwanziger,** 'silver coin' (worth twenty *kreutzers*, formerly current in Austria). Translate 'a few pennies.'

19. 11. **leg' dir's nicht ſchwer,** 'do not take it hard.' — 13. **Platzel** = Plätzlein; the diminutive **-lein** appears in Austro-Bavarian as **-el**. — **Ich heb' . . . auf,** 'I reserve' etc.

20. 15. **wartet Deiner,** 'waits for you,' or, 'awaits you.' — 20. **geruhſam** = ruhig. — 23. **Jetzt iſt's gar,** 'Now it is all over.'

21. 5. **Bote,** 'messenger,' *viz.* Death. — 7. **So rücken . . . andern** (Mil.), 'Thus they join the ranks, one after the other.' — 13. **ausgeborſtet,** 'bristly'; i.e. combed or brushed out into a bristly fan-shape. — 17. **Gamsbart,** dialectical for **Gemsbart**.

22. 2. **oder wenn . . . Gottesgnadentum,** 'or if doubts come over me as to man's standing in God's grace.'

Auf der Wacht.

23. 2. **wer**; cf. note to l. 18, p. 18. — 3. **Jäger,** 'hunter,' 'guard.' — 8. **Maria-Himmelfahrtsfeſt,** August 15. — 9. **Bub . . . müſſen,** 'My boy, *I suppose* I must begin to turn my hand to something.' Observe in this connection, that the future is often used for

the present, expressing simply a probability or a possibility. Usually, the adverbs doch or wol are added to indicate this shade of thought. — 17. **Schafhalde**, 'sheep pasture on the slope.' — 18. **Lärchenanwachs**, 'larch-plantation.' — 20. **Hochwild**, 'venison.'

24. 2. **Toni** = Anton. — 7. **fein[er] Lebtag** (really a gen. pl., cf. note to l. 8, p. 17), 'in his life.' — 8. **Findelhaus**, 'foundling home.' — 13. **hat sich an ihn gekehrt**, 'has paid any attention to him.' — 18. **So giebt . . . ab**, 'associates with animals.' — 19. **in das Zuchthaus gebracht**, 'got [him] into the penitentiary.' — 22. **verkommen durch und durch**, 'ruined out and out.'

25. 1. **Teufelssteinberg** (prop. noun); it undoubtedly derives its name from being covered with boulders or other large rocks. Popular legend credits the evil one with having scattered these huge rock-masses — glacial drift — far and wide. Cf. Loeper's Goethe's *Faust*, II, p. 234, notes. — 6. **Enziangloden**, 'gentian bells.' — 7. **Zeitlose** or **Herbstzeitlose**, 'meadow saffron,' a species of crocus. — 8. **um**, 'for,' 'for the sake of.' — 11. **Dachbrettchen**, 'boards so arranged as to shield the top of the cross.' In the Catholic regions of Europe the crucifix is constantly met with along the fields and highways; sometimes the bare cross alone calls the wayfarer to his devotions. — 22. **Blutlache**, 'blood pool.' — 25. **da**, translate 'I see.'

26. 4. **Mit dem . . . nichts**, 'we cannot go on to cut willows today.' — 9. **Brandgraben**, prop. noun, designating a certain part of the forest. — **Holzknechten**, 'wood-choppers.' — 12. **Wie konnte . . . anthun**, 'How could my father inflict that upon me.' — 26. **Fuchsen**, ordinarily Füchse.

27. 16. **Böller** = Böller, 'improvised cannon' (fired on festive occasions). — 19. **Blutstrieme**, 'streaks of blood.' — 22. **Heupferdchen**, usually Heuschrecke, 'grasshopper.' — 24. **Molch**, 'salamander.'

28. 5. **Heiland**, 'Saviour.' Cf. note to l. 11, p. 25. — 7. **von dem Pfahle**, 'from the cross.' [The student should do more than merely translate this *ne plus ultra* sketch. He should analyze and be able to feel the restlessness of the boy, as "the shadows retreated still more under the trees"; he should study the art with which the oppressive stillness of the scene and the fearful spell, which the mound exerted, are described.] — 23. **Erst als . . . mochte**, 'Only when it *seemed* to have become aware of the smell of gunpowder in the rifle-barrel.'

29. 2. **getragenen Schall**, 'sustained,' or 'continuous sound.' — 13. **das ist . . . Bub**, 'he is indeed a very nice boy.' — 21. **Du setz' . . .**

Zäpfchen ab, 'you seat yourself meanwhile on this pile of twigs and pick the cones.' — 24. **Schottenkäs,** 'whey-cheese.' — 25. **heim zu,** 'homewards.' Cf. note to l. 15, p. 15.

30. 6. **Bist ein . . ., Du,** 'You are a foolish fellow.' — 9. **nestelte . . . hervor,** 'drew forth some object.' — 10. **wurde ihr bang;** cf. note to l. 17, p. 6.

31. 5. **mag** = kann. — 6. **hinten d'rein gegangen,** 'followed.' — 12. **einen wüst aussehenden Mann,** 'a wild, pitiable-looking wretch.' — 16. **wurde . . . gehalten,** 'the trial was had.' — **war geständig,** 'confessed.' — 19. **Wickelkind,** 'babe.' What was the reason of the father's saying: „Deinetwegen ist mir ein Stein (weight) auf dem Herzen gelegen"?

Als ich das erste Mal auf dem Dampfwagen fuhr.

In point of good-natured, rich humor the present selection and „Als ich das erste Mal Komödie spielte," p. 75, vie with one another. Both are exceedingly refreshing in their *naïveté*, the *Dampfwagen* episode being, perhaps, the quainter of the two.

32. 1. **der Kniereutscher,** 'the knee-slider'; cf. note to l. 11, p. 12. Frequently these *sobriquets* are somewhat severe, as in the present instance. The godfather had, evidently, earned the title in question by his over-devotion at or around the altar. — **Jochem** = Joachim. — **er ruhe,** etc. = the formula '*requiescat in pace.*' — 4. **war ihm,** 'he looked upon.' — 9. **hergeht,** 'sets to work.' — 14. **abgefeimtes . . . ist,** 'a sharp cunning fellow that cannot be gotten at.' Colloquially the **Kreuz** is frequently the equivalent of 'very': **kreuzbrav,** 'very well behaved'; **Kreuzkerl,** 'capital fellow.'

33. 4. **Als ich . . . war,** 'when, though only a child, I had learned the good use of my limbs.' The **schon** (adv. of time), refers to the boy's *acquiring* fleetness of foot or learning to walk, as can readily be felt by omitting the particle. It then stands: "when I was fleet of foot," without indicating any particular period in life. Cf. note to l. 17, p. 16. — 9. **meinetweg**[en], 'for all I care.' — **gleich,** 'at the same time.' — 11. **soll** (idiomatic), 'is said to.' — 12. **Behüt' . . .**

Herr, 'The Lord forbid.' — **Teufelszeug,** 'devil's contrivance.' — 15. **kann auch ſein,** 'perhaps'; cf. Fr. *cela se peut.* — 17. **Stuhleckgebirge,** proper noun. — 20. **Spitalerboden,** the low lands around the town of Spital, on the Drave river, Carinthia, Austria; cf. note to l. 1, p. 6. — **Jeſſas Maron!** (prov.) = Jeſus Maria! It needs to be borne in mind, that there is no element of low vulgarity in this and similar German expressions. Translate by 'Good Heavens!' or some equivalent harmless interjection. — 28. **die ihm ... zuſetzte,** 'which, at times, was a great thorn in his flesh.'

34. 1. **Irrwurz[en]** — so called from the belief that stepping on it would cause one to lose his path — 'mad-wort.' — 5. **mit Fleiß und Schick,** 'neatly,' literally 'with diligence and skill.' — 6. **Leiſten,** 'strip,' 'band,' 'rail.' — **Das wird ... ſein;** cf. note to l. 8, p. 23. — 10. **verlogen** for erlogen; cf. Behaghel's *Historical Grammar of the German Language,* p. 27, for this Austro-Bavarianism. The student will meet it constantly in the *Fliegende Blätter.* — 14. **gemauertes Häuschen,** 'stone cottage,' for the use of the track-guard or Bahnwächter. — 15. **Kugeln,** 'balls,' i.e. the signals. — 17. **baß** (old adv.), 'greatly.' — **Daß es ... zuginge,** 'That there was something supernatural, uncanny about it all.' — 20. Notice the form **Ihr** made use of by the boy; a term of deference to his godfather. — 23. **that ... Stöhnen,** 'groaned pitiably'; cf. phrases like einen Satz thun, einen Fußfall thun, Almoſen thun, etc. — 26. **Pfuſtern,** 'snorting.'

35. 2. **Steirerwäglein,** 'a little vehicle, such as are in use in the Steiermark [Styria].' — 7. **Das bringt ... ſtehen,** 'The Lord himself cannot stop that.' — 10. **richtig,** 'sure enough.' — 17. pronounce **Tun'nel** or, as in English, tŭnnel. — 21. **Nachher,** dial. for dann or ſo. — **Blenderei,** 'delusion.' — 26. **Die ſind hin ... See',** 'They are gone (lost) like a Jew's soul'; **des Juden,** because the word is used generically.

36. 3. **Pferdetröge,** 'horse-troughs,' 'cribs.' Before the railway era the highway across the Semmering had led past this inn. — 4. **Jauſe** (Austrian), 'luncheon.' — 7. **Karl's** VI.; the father of the famous Maria Theresa. — 10. **in's Öſterreicherland hinaus,** 'out into the Austrian land'; i.e. the province so-called, *not* the empire. The latter is composed of 17 different provinces: Bohemia, Galicia, Upper and Lower Austria, Carinthia, Styria, etc. The Österreichisch-Ungarische Monarchie is formed of these 17 states and Hungary. — 16. **ganz verwunderlich,** 'very strange.' — 17. **'s iſt ungleich ...**

treiben, 'it's strange what people are up to nowadays.' — 20. **das rote Lämpchen** (das ewige Licht), 'the little red light always kept burning in Catholic churches.' — 26. **unter der Stimmung des Fremdseins,** 'in the excitement of being away from home.'

37. 3. **mich . . . der Teufel,** 'the evil one has a hold upon me'; i.e. he was greatly tempted to have a ride on the train. — 4. **So was,** 'Such a thing (possible)!' — 6. **Ich muß . . . haben,** 'I must have omitted to sprinkle myself before going to rest.' — 10. **Na** = nun, 'well.' — 20. **Da werden . . . schauen,** 'They'll open their eyes.' — 23. **Ich . . . dabei,** 'I, at once, agreed.'

38. 2. **dieweil**[en], 'for the present.' — 13. **Münz**[e], 'coin,' as opposed to "currency." — 15. **die hohen Herren,** 'the fine gentlemen.' — **er . . . Schlucker,** 'he, poor fellow.' — **zudem . . . Gewicht da,** 'moreover, the weight of both of us was but inconsiderable.' — 23. **Wir wären . . . gekommen,** 'We could not have managed to board the train.' — 25. Pronounce Waggon' (nasal *-on*), the word being from the English through the French. Cf. Fr. *wagon*, 'car.' — 26. **wurde . . . abgeläutet,** 'the signal for departure was given.' — 27. **Coupé** (Fr. *couper*, to 'cut,' 'divide'), 'compartment' (of a railway carriage). On most European railroads none but compartment cars are run.

39. 7. **ein- ums anderemal,** 'one time after another.' — 17. **aus der Weis',** 'extraordinary,' 'strange.' — 19. **Jegerl,** etc. (interj.), 'Goodness gracious'; 'Well, I'll be blessed,' etc. — 21. **noch nicht . . . abgesessen,** 'not yet gotten the worth of our money.' — 23. **das Zeug,** 'the thing'; i.e. the *coupé* and its arrangement. — 24. **konnte . . . werden,** 'could not make head or tail of it.'

40. 1. **Mürzzuschlag;** the station at which the train now was. — 3. **Thürsteher,** 'porter,' 'gate-keeper.' On many European roads tickets are taken up at the terminal station, and not by the conductor. — 5. **He, Vetter!** 'See here, uncle!' — 6. **das heißt,** 'that means.' — 9. **umflorter Stimme,** 'husky voice.' — 13. **eine Kanzlei,** 'an office.' — 14. **Sack, Sacktuch** = Tasche, Taschentuch. — 15. **die Herren,** 'the gentlemen,' i.e. the officials. — 17. **Beichtzettel,** 'shrove-certificate.' — 27. **als schon . . . ging,** 'towards evening.'

Als die hellen Nächte waren.

The intense, graphic tone of the „Hellen Nächte" gives a new aspect of Rosegger's powers. The description is at once marvelously realistic and sublime. We fairly smell the smoke, we fairly see the "red dragon" flying, and destruction coming on irresistibly — the destruction from which the poet, however, sees arising an ampler life.

42. 6. **Tümplein,** 'pool,' 'puddle.' — 18. **Bittag,** 'day of prayer and supplication.' — 21. **Wenn das . . . gar iſt,** 'If once the dry spell is over.'

43. 4. **Wofür hernach,** 'Why, I should like to know.' — 7. **Spintiſierer,** 'wiseacre,' 'speculator (in forbidden fields).' — 8. **Halter** (Austrian), 'herder,' 'shepherd.' — 20. **An den ſonnigen ꝛc.,** 'On the sunny slopes of the Filnbaum Forest region.' Cf. note to l. 28, p. 45. — **Schlag,** 'clearing,' 'strip,' 'field.' — 23. **Zuerſt mochte ꝛc.,** 'Perhaps it,' etc.; cf. note to l. 23, p. 28.

44. 2. **lechzen,** intensive form of lecken, 'lick,' 'flare up.' — 3. **züngeln . . . Schlangengezücht,** 'shoot forth like tongues of snakes.' — 7. **Bittprozeſſion;** in many parts of Europe it is customary to pass in solemn procession around the fields, either, as in the present instance, to pray for what is withheld, or to commend the growing crops to the kindly protection of Heaven. Jules Breton's *La Bénédiction des blés* gives a good idea of the Prozeſſion. — 8. **der Hochwald,** 'the heart of the forest' (as distinguished from the Anwachs, the younger, planted, portions). — 18. **der Seher,** 'seer.' The old Norse poet [Edda, *Völuspá*], scanning the future of the world, proclaims:

> The sun darkens,
> The earth sinks into the ocean;
> The lucid stars
> From heaven vanish;
> Fire and vapor
> Rage towards heaven;
> High flames
> Involve the skies.

Anderson, *Norse Mythology*, p. 423. — 26. **klebig,** 'pitchy,' 'sticky.' — **gepanzert,** 'mailed,' 'protected.' — 27. **ſchlug nicht an,** 'did not avail.'

45. 2. **Flammenbraut,** 'devouring flame'; cf. Windsbraut, 'storm,' 'tornado.' — 6. **durch . . . zu ſetzen,** 'by advancing some

distance and laying waste the intervening strip to set a bound'; as the "back-firing" in fighting western prairie fires. — 24. **das jüngſte Gericht,** 'the Day of Judgment.' — 28. **Filnbaum, Felſenleiten;** names of certain localities in the neighborhood.

46. 10. **vollauf Licht,** 'plenty of light.' — 11. **zehn Minuten weit,** 'at a distance of a ten minutes' walk.' — 18. **Preißelbeeren,** 'cranberries.' — 19. **Gehöft** (collect.), 'all the buildings and sheds of the farm'; the farm itself.

47. 6. **Waldpartieen,** 'stretches of forest.' — 9. **es fielen . . . Luft;** thus negativing the *quasi*-proverbial expression: Gebratene Vögel fliegen einem nicht in's Maul. — 16. **der kohlenden Strünke,** 'of the smouldering stumps.'

48. 7. **Korn,** 'grain,' 'wheat.' On the various meanings of Korn, cf. Marsh, *Lectures on the English Language*, p. 246. — 17. **der Zehent,** 'the tithes' (for the support of the church). — 20. **Feld um Feld,** 'field after field.'

Als ich der Müller war.

49. 2. **Wieſenlehnen;** for latter part of compound, cf. note to l. 20, p. 43. — 4. **Germen, Schierling, Sauerampfer,** 'hellebore,' 'hemlock,' 'sorrel,' respectively. — 5. **ſeinerzeit,** 'in its time,' 'in the old days.' Referring to the future, how should the word be rendered? — 8. **Thoma**[s]. — 10. **Wieſenraine,** 'pasture-common.'

50. 4. **die ganz . . . waren,** 'that had turned to a dark red color (because of the fire) and had even fallen apart.' — 6. **Gründel,** 'shaft,' 'axis.' — 9. **ob des Unglücks,** 'on account of the disaster.' — 15. **Groſchen;** a silver coin worth about two cents. — 18. **was er Gegendienſtes,** 'what of return services.' — 20. **er möge ꝛc.** Here is another excellent opportunity for the study of the subjunctive and of adverbial particles. Cf. note to l. 9, p. 3. — 22. **von wegen,** 'as to.' — 23. **ſo einen, zwei Tage . . . leer,** 'for it (the mill) stood idle one, perhaps, even two days, every week.' — 28. **Geſegne Gott!** 'God bless it (the bread)!'

51. 1. **Mühleſel,** 'beast of burden.' — 6. **liefen nur . . . mit,** 'were only his satellites, as it were.' — 8. **hielt's,** 'had to do.' — 15.

Steinhaus, 'the casing of the mill-stones.' — 16. **Aufſchüttsmulde,** 'mill-hopper.' — 17. **Schüttboden,** 'platform from which the hopper was filled.' — 20. **Weihbrunngefäßchen gängelte,** 'vessel of holy water was swinging.' — 23. **Radſtube,** 'wheel-race.' — **Waſſerfloß,** 'mill-race.' Cf. Holzfloß, l. 9, p. 54.

52. 4. **Von dem zitternden Schnabel,** 'From the vibrating spout.' — 9. **das Müllern,** 'the milling business.' — 13. **Johanniswürmchen,** 'glow-worm.' — 15. **es hebe auch dieſe Mühle zu brennen an;** notice here, (1) the subjunctive; (2) the separable verb; (3) the expletive „es." — 16. **Waudſtange,** 'pole,' 'lever' (arranged along the wall to open and close the mill-race). — 26. **Leinwandbleiche;** in Europe the peasantry still spin, weave and bleach their own linen. For the latter operation there are what we may call "bleaching commons." — 27. **hinüber** (adv.), used instead of über (prep.). Often, indeed, do we find redundant constructions such as: über den Anger hinüber; aus dem Garten heraus; in den Wald hinein, etc.

53. 1. **Stina** = Chriſtina. — 2. **vor ſich hin,** 'to himself.' — 4. **Der wär' . . . gekommen,** 'She certainly would have considered it an excellent chance.' — 8. **und Schlechtes ꝛc.** Transl.: 'I am of the opinion that not very much that is bad can be said of her.' — 10. **dann war ꝛc.,** 'then the matter was dropped.' — 17. **aus Angſt . . . weißen Frau,** 'from dread and fear of the White Lady' (some spectral apparition). — 18. **Einleger** (Einlieger, Beiſaß), 'lodger.' — 21. **fröhnen,** 'to do forced service,' i.e., service in socage. — 22. **nach dem Jahre des Heils,** 'after the year of Our Lord' (lit. 'of Salvation'). In 1848 many European states made efforts, more or less vigorous and determined, to establish constitutional governments and to do away with the abuses still remaining from feudal times.

54. 5. **für die Katz'** (colloq.), 'good for nothing.' — 9. **Holzfloß,** 'mill-race.' — 27. **anderartig,** 'strangely.'

55. 19. **eben recht dicht war,** 'chanced to be very thick.' — 26. **ein vertenfelter Gedanke,** 'a deuce of a thought.'

56. 15. **als auf denſelben,** 'when in response to the same.' — 19. **Mach' . . . d'raus,** 'never mind.' — 24. **da d'rin . . . worden,** 'great mischief had been going on within.'

57. 1. **Ich richtete . . . Gang,** 'I did not again set the mill in motion.'

Robinson in der Schneiderkeuschen.

The namesake of De Foe's hero, because of the events related.

58. 1. **der Natz** = Ignatius. When the article is used with an unqualified proper name, it is almost the equivalent of a demonstrative. Thus, der Natz, i.e., the well-known N., the one everybody feels acquainted with. — 2. **Bauerngründe,** 'farms,' 'tillable lands.' — **Almwald,** 'highland forest'; the Alm, Alb or Alp being the high pastures to which the cattle are driven during the summer months. — 4. **Einsiedlerhäusel**; translate, freely, 'hermitage.' — 7. **Hausarbeit** as distinguished from work in the homes of their customers; cf. Introduction, p. vii. — 12. **Nachdem ... eingestanden,** 'after I had become apprenticed.' — 16. **Eine Stunde,** 'an hour's distance.' — 18. **auf mehrere,** 'for several.' — 22. **die, freilich,** 'who, it must be admitted.'

59. 15. **Steig' stad' an** (dial.), 'go right ahead.' — 22. **trollte mich,** 'betook myself.' — 24. **eine gut beschlagene Elle,** 'a well-ironed yard-stick.'

60. 2. **das ... Gelaß,** 'the dark room.' — 9. **Er mußte glauben,** 'He must have thought,' 'Undoubtedly he was under the impression.' — 15. **über den Bühel,** 'across the hill.' — 24. **wenn er ... erwischen,** 'when he once gets out and away he cannot be overtaken.' — 25. **so viel lange Füß',** 'such very long legs'; viel, in the sense of 'very' is dialectical: viel schön, viel fein, etc. — 28. **bevor ... rückten,** 'before we commenced our work in the homes of customers.' Cf. Introduction, p. vii.

61. 3. **wie ... Steinbock,** 'like a pursued wild goat' or 'like a deer.' — 7. **schwer verschlagen,** 'fastened solidly.' — 8. **Ein Schneider ec.;** an allusion to the prevalent notion that only persons of a delicate, weak constitution, unsuitable for other vocations, take to tailoring. — **halt alleweil,** 'nevertheless,' 'after all.' — 19. **heute kam's ... an,** 'it just about depended on this.'

62. 3. **was ... wäre,** 'what about the [customary] dumpling soup.' — 14. **Papierdüte,** 'paper sack,' 'cornucopia.' — 16. **an denen zu rütteln,** 'to question which,' etc. — 25. **kein Stein**; i.e., to make fire. — 27. **in einem ... Winkel,** 'in the oddest, most unsuspected spot.'

63. 18. **so viel Köpfe, so viel Sinne**; proverb. — 19. **Fidibus,** 'paper rolled together for a lighter.'

64. 1. **Leute aller Stände,** 'all sorts and conditions of men.' — 15. **Wer nur;** supply 'I wonder.' — 25. **Zugeſchnittenes,** 'cut, ready for sewing.'

65. 5. **einer meines Zeichens,** 'one of my sign (profession)'; as in *Julius Caesar* (Act I, 1), . . .

> You ought not walk
> Upon a labouring-day without the *sign*
> Of your profession.

— 7. **Vexierſchloß,** 'puzzle-lock.' — 20. **wo er . . . ſteckt . . . Bub,** 'what, I wonder, has become of this scamp of a fellow.' — 21. **alleweil . . . Fremd',** 'he is constantly longing to get away from home.' — **am End',** 'perhaps.' — 27. **Jetzt macht's mir nichts mehr,** 'Now I care no more.'

66. 14. **Schneidercourage** (pron. — coorahzh'e). The proverb in question is: Schneidercourage iſt Haſencourage.

67. 2. **zur Reu- und Leiderweckung,** 'for the awakening of contrition and repentance.' Notice this use of the hyphen to make several compounds in succession, when one component part is common to them all. — 9. **Sakerment** for Sacrament; used as an oath. — 10. **Er . . . ſchauerlich,** ''Twas awful to hear.' — 20. **nachtſchlafend Stund',** 'during the sleeping hours.' — 27. **hintan,** 'backwards.'

68. 12. **maleſi,** 'confounded.' — 17. **Gori** = Gregorius, 'Gregory.'

69. 1. **kam . . . auf,** 'had no chance,' etc. — 5. **von wegen . . . allemal,** 'because of this disgraceful quarreling, every time.' — 9. **nebelte,** 'puffed.' — 16. **ein . . . Buch,** 'some few books.' — 18. **Belletriſtik** (*belles-lettres*), 'literature.' — 20. **Profoß,** 'provost,' 'bailiff'; the officer who has disciplinary powers, such as the provost of a college. Cf. the expression: Der Student ißt Profoſſenbrot, 'the student is in the lock-up.' — 28. **Auf dieſes Äußerſte ꝛc.,** 'I am not yet reduced to this extreme.'

70. 4. **Thue mir . . . ſchicken** (dial.), 'Let the Bäuerin send some one up here.' For **wen** cf. note to l. 18, p. 18. — 15. **Poſt,** 'message.' — 23. **Jauſe;** cf. note to l. 4, p. 36.

71. 5. **Dirndl** (dial.) = Dirne, Mädchen. — 14. **Gar nit** = Gar nicht. — **wegen was** = weswegen. All these dialectical variations from standard book-German are important from a linguistic point of view. They represent Austro-Bavarian and South-German colloquialisms. — 16. **Doch Dir ſtänd's beſſer an ꝛc.,** "But it would become you better to act differently.'

72. 7. **Mariechen**; used as a term of endearment. — 13. **Du Lapp** (Laffe), 'You fop.' — 16. **da**; redundant. — 24. **Ich werd'... auslaß**, 'I shall see to it that you do *not* get out to-day.'

73. 6. **Stiften**, usually Stift. — 16. **Offen war ... Angeln**, 'It stood wide open.' — **Angel**, 'hinge.' — 27. **Semmelſtrauben**, 'doughnuts.'

Als ich das erſte Mal Komödie ſpielte.

This sketch has already been mentioned and characterized. Cf. note to selection V.

75. Pronounce **Komö'di-e**, in four syllables; just like Tragö'di-e, Fami'li-e; but Sympathie', Symmetrie', Marie', etc. In the latter (French accentuation) type the Latin -ia = ie, long i. — 3. **Kriegslach**; a town near Rosegger's native hamlet. — 7. **vacierender Schneider**, 'tailor out of work.' — 9. **Holtei**; celebrated as actor, author and reader of Shakespearean dramas. Died February 12, 1880. — 10. **angeſetzt**, 'selected to be put on the stage.' — 11. **ſollten ... geben**, 'were to act,' etc. — 14. **Begeiſterung** (gen. case). — **gab ... darauf**, 'I promised to accept the rôle.' — 19. **Spießruten laufen**, 'run the gantlet, or gantlope'; cf. Webster on this word. — 21. **aushalten, blicken**; (infinitives used as imperatives).

76. 4. *Oui, monsieur*, 'Yes, sir.' — 9. *À sept heures*, 'At seven o'clock.' — 11. *Eh bien*, 'Very well.' — 13. **Stallboden**, 'barn-loft.' — 20. **Königskrone**; evidently the remnant of some former Kunſtperiode. — 24. **Bin damalen** (damals) **... geweſen**; another allusion to the *status* of tailors. Cf. note to l. 8, p. 61. The import of the remark is: But how could I be blamed for having my misgivings, seeing I was a tailor? — 25. **die Couliſſen**, 'curtain,' 'scenes.' — **Schlagwort**, 'catch-word,' 'cue.'

77. 3. **Einſager** (Fr. *souffleur*), 'prompter.' — 6. **ich herzbrecherte es nach**, 'I made a desperate attempt at repeating it.' — 8. **von der Leber** (weg), 'thoroughly committed.' — 11. „**Habe nun,**" etc., the beginning of Goethe's masterpiece. — 16. **Gut davon**, 'Nothing more of that.' — 19. **Hansjörg** = Johann Georg. — 22. **Regiſſeur** (pronounce as in French), 'manager.' — 26. **waren wir drei ꝛc.**, 'we three were advertised on the bill-boards.'

78. 9. **Jener Pfarrer,** 'A certain clergyman.' — 18. **Rezenſenten,** 'critics,' 'reviewers.' — 22. **Bader,** 'barber,' 'village doctor.' — 27. **liebäugelten mit einander,** 'ogled each other.'

79. 2. **genialſten,** 'ablest,' 'most talented.' — 5. **ſtand . . . offen,** 'tickets were on sale.' — 7. **meiner innern . . . Ende** (abs. constr.), 'there being no end to my torture of soul.' — 13. **meiner . . . Freiſprechung,** 'when I was declared unsuited to enter the army.' Rosegger has a graphic picture of the drafting scene in „Bübchen, wirſt ein Rekrut!" *Waldheimat*, vol. 2, pp. 195, 196. — 17. **geſtehe ich's ein,** 'let me confess it.'

80. 1. **Auch ſo viel,** 'The same to you.' — 21. **lungere ich . . . herum,** 'I shall stroll about in the land.'

81. 2. **Zapfenſtreich verſäumt,** 'missed the tattoo.' — 9. *Bon jour, etc.*, 'Good day, sir, good day, come hither, come hither.' — 12. *Où vous êtes, etc.*, 'Where have you kept yourself so long?' — 17. **Galgenhumor,** 'desperate humor.' — This paragraph presents a neat illustration of the composite character of the German vocabulary: **Anziehen,** 'dressing'; **ſo wenig Anziehendes,** 'so little that was attractive'; **das Davonziehen,** 'the running away'; **vorziehen,** 'prefer.' The list of derivatives from ziehen, 'to draw,' could, of course, be swelled almost indefinitely. — 20. **die Herrſchaften,** here, 'the audience.' — 24. **was die Kleidung anbelangt,** 'as for my clothes,' etc.; i.e., I, the Herr Corporal, had a composite uniform.

82. 1. **zu Schanden machend,** 'discrediting,' 'giving the lie to.' — 15. **auf . . . ſitzend,** 'seated on a beam' (the barn had been transformed into a temple of the muses). Here, again, an excellent opportunity is afforded to study the conservative elements in dialects. **Drambaum,** from Middle High German *drâm* or *trâm*, 'beam.' The word has passed entirely from the modern High German, but Rosegger's surroundings still preserve it. Cf. with what has been said in note to l. 18, p. 18. — 21. *Pauvre ami*, 'Poor fellow.' — 23. **im Stich,** 'in the lurch.' — 28. **in allen Dachlatten,** translate 'into every rafter,' 'through the whole house.'

83. 5. **parieren,** 'obey.' — 6. **Diele** (cf. Engl. *deal*-table), 'floor.' — 16. *Dieu, Dieu! etc.*, 'Good Heavens! Where is our friend?' — 17. Notice the play on the word **durchgefallen.**

ADVERTISEMENTS

INTERNATIONAL MODERN LANGUAGE SERIES.

See also the Announcements.

An Introduction to the French Language.

A Practical Grammar with Exercises. By ALPHONSE N. VAN DAELL, Professor of Modern Languages in the Massachusetts Institute of Technology, formerly Director of Modern Languages in the Boston Public Schools. 12mo. Cloth. xxvii + 229 pages. Mailing price, $1.10; for introduction, $1.00.

THIS is a complete first year book, compact and concise and yet full enough to be accurate and thorough. It is in two Parts: Part I. consists of exercises and refers constantly to Part II. which is a brief French grammar.

The book is truly practical, that is, it is based upon connected language, and it provides reference to a *connected* statement of grammatical rules. The particular attention of instructors is invited to this feature, not to be found in other books.

The method of the book permits the introduction of conversational exercises at any stage of the course.

The exercises are interesting in themselves. Besides this, they are *French* in substance as well as in form.

This introduction can be used with any reader or set of reading books.

The long experience of the author has been ably supplemented by the criticisms of eminent scholars and successful teachers.

For the elementary courses in colleges, seminaries, academies, and high schools it is believed to possess peculiar excellences.

Théodore Henckels, *Professor of French in Middlebury College, Vt.:* I have decided to introduce the work into my beginner's class.

M. Levi, *Instructor in French in the University of Michigan:* I shall not hesitate to introduce it at once into my class.

C. H. L. N. Bernard, *Instructor in Modern Languages, Massachusetts Institute of Technology, Boston:* I firmly believe it will facilitate the work of both students and teachers.

J. Geddes, Jr., *Professor of French in Boston University:* It is an excellent piece of work and well deserves the remarkable success it is having all over the country.

F. W. Freeborn, *Master, Boston Latin School:* The book must commend itself to those who wish to avail themselves of all that is best in modern methods of language teaching.

A. de Rougemont, *Professor of French, Adelphi Academy, Brooklyn, N.Y.:* This work marks an immeasurable advance over the existing methods.

An Introduction to French Authors.

A Reader for Beginners. Edited, with Notes and a Vocabulary, by A. N. VAN DAELL, Professor of Modern Languages in the Massachusetts Institute of Technology. 12mo. Cloth. vii + 251 pages. Mailing price, 90 cents; for introduction, 80 cents.

THIS book contains short and easy tales suitable for the class-room and is intended to serve as an introduction to the best French authors. It contains such a variety of graded material that the student, having read it, is prepared to undertake still more difficult authors.

This Reader has a second part comprising a summary of the Geography of France, a short history of that country, and finally a chapter giving some idea of its constitution and mode of government.

Madame Thérèse.

Par Erckmann-Chatrian. Edited and annotated by GEORGE W. ROLLINS, Master in the Boston Latin School. 12mo. Cloth. vi + 211 pages. Mailing price, 70 cents; for introduction, 60 cents.

MADAME THÉRÈSE is the masterpiece of Erckmann-Chatrian, and a masterpiece of French literature. Its clear and simple style, its purity of tone, its noble sentiments, its fidelity to history, its absorbing interest, make it especially adapted to young pupils who are reading their first French book.

La Famille de Germandre.

Par George Sand. Adapted and annotated by AUGUSTA C. KIMBALL, Teacher in the Girls' High School, Boston. 12mo. Cloth. x + 108 pages. Mailing price, 56 cents; for introduction, 50 cents.

THE story has been somewhat abridged for the use of schools, that it might not seem too formidable, and to leave room in courses of reading for as much variety as possible.

Quatrevingt-Treize.

Par Victor Hugo. Adapted for use in schools by JAMES BOÏELLE, B.A. (Univ. Gall.), Senior French Master in Dulwich College, England. Revised for use in American Schools. 12mo. Cloth. viii + 216 pages. Mailing price, 70 cents; for introduction, 60 cents.

IT is believed that this edition of this master-piece of French literature, well-known the world over, will be found in every way excellent.

Andromaque.

Par Racine. (Texte de 1697.) Edited by FERDINAND BÔCHER, Professor of Modern Languages, Harvard University. 12mo. Paper. ii + 75 pages. Mailing price, 25 cents; for introduction, 20 cents.

De l'Institution des Enfans.

Par Montaigne. (Texte original de 1580.) Edited by Professor F. BÔCHER. 12mo. Paper. iv + 26 pages. Mailing price, 25 cents; for introduction, 20 cents.

Le Misantrope.

Par Molière. (Texte de 1667.) Edited by Professor F. BÔCHER. 12mo. Paper. 93 pages. Mailing price, 25 cents; for introduction, 20 cents.

Lee Davis Lodge, *Prof. of the French Language and Literature, Columbian University, Washington, D.C.:* Especially must I commend in the highest terms your plan of publishing the original texts of the great masterpieces of French literature. This is a great aid to every professor who is striving to inspire his classes with an enthusiasm for advanced philological work and the critical study of literature.

Extraits de la Chanson de Roland,

avec une Introduction Littéraire, des Observations Grammaticales, des Notes, et un Glossaire Complet.

Par Gaston Paris. Membre de l'Institut. Quatrième édition. Revue et corrigée par l'Auteur. 12mo. Cloth. xl + 160 pages. Mailing price, 70 cents; for introduction, 60 cents.

Les Précieuses Ridicules.

Par Molière. Edited with Introduction, Notes and Vocabulary, by MARSHALL W. DAVIS of the Roxbury Latin School, Boston. 12mo. Cloth. lxxvi + 162 pages. Mailing price, 85 cents; for introduction, 75 cents.

AS an introduction to Molière and the century in which he lived, there is probably nothing better than *Les Précieuses Ridicules.* The introductory matter contains a biographical sketch of Molière, a bibliography and selections from the critical estimates of Molière by Goethe and Sainte-Beuve.

L'Avare.

Par Molière. With Introduction, Notes compiled from the best sources, and a Complete Vocabulary. 12mo. Cloth. xxi + 140 pages. Mailing price, 65 cents; for introduction, 56 cents.

A Scientific French Reader.

Edited, with Introduction, Notes, and Vocabulary, by A. W. HERDLER, late Instructor in Modern Languages, College of New Jersey. 12mo. Cloth. x + 186 pages. Illustrated. Mailing price, 85 cents; for introduction, 75 cents.

THE purpose of this book is to enable the student to acquire some general familiarity with French technical terms and style. The selections bear chiefly on electricity, mechanics, physics, chemistry, and their industrial applications. The copious Vocabulary contains definitions of difficult terms met with in the text.

Popular Science. *French Prose.*

Edited and annotated by JULES LUQUIENS, Professor of Modern Languages in Yale University. 12mo. 252 pages. Mailing price, 70 cents; for introduction, 60 cents.

THIS book aims to provide material for imparting the habit of careful reading, and a vocabulary of scientific literature.

Places and Peoples. *French Prose.*

Edited and annotated by JULES LUQUIENS, Professor of Modern Languages in Yale University. 12mo. Cloth. 213 pages. Mailing price, 85 cents; for introduction, 75 cents.

THIS volume contains seven pieces of a descriptive character. The subjects selected, as well as the manner in which they are treated, make the book a suitable one for college, and in general for advanced students.

La Prise de La Bastille. *French Prose.*

Par J. Michelet. Edited and annotated by JULES LUQUIENS, Professor of Modern Languages in Yale University. 12mo. Paper. 55 pages. Mailing price, 25 cents; for introduction, 20 cents.

THIS selection is condensed from Michelet's "History of the French Revolution."

La Cigale Chez les Fourmis. *Comédie en un acte.*

Par MM. Ernest Legouvé et Eugène Labiche. With English Notes by ALPHONSE N. VAN DAELL, Professor of Modern Languages in the Massachusetts Institute of Technology. 12mo. Paper. 37 pages. Mailing price, 25 cents; for introduction, 20 cents.

THIS play is a bright and sparkling little comedy, and not difficult even for young pupils.

Contemporary French Writers.

Edited and annotated by ROSINE MELLÉ, Teacher of French in Ogontz School for Young Ladies, Ogontz, Pa. 12mo. xvi + 212 pages. Mailing price, 85 cents; for introduction, 75 cents.

MANY students of the French language who are familiar with the prose of ordinary writers, or capable of reading their works, find themselves at sea when they open the books of the men who are now directing the thought and shaping the literature of France. This book should be a welcome aid to this class of students. It is the first attempt, so far as we know, to fill the want that has been felt.

The volume contains selections from the French writers of the second part of the nineteenth century, and is accompanied with literary notices, and historical, geographical, etymological, grammatical, and explanatory notes.

Morceaux Choisis d'Alphonse Daudet.

Edited and annotated by FRANK W. FREEBORN, Master in the Boston Latin School. 12mo. Cloth. ix + 227 pages. Mailing price, 85 cents; for introduction, 75 cents.

THIS book is issued to supply a more extended course of reading from Daudet than is now published in any one text-book, to furnish a more harmonious and agreeable series of extracts, and to provide the learner with such explanations of the author's many historical, biographical, and literary allusions as will make the brilliancy of his style better appreciated. A large part of the text has never before been prepared for school use, and yet it is taken from his best known and most characteristic books. In addition, M. Daudet has supplied a new sketch, especially prepared for this work, and has kindly aided the editor by valuable explanations of certain phrases and allusions.

A. P. Montague, *Professor of Latin in Columbian University, Washington, D.C.:* The selections are in the best taste, and admirable exponents of the author's style; the notes are scholarly, helpful, and accurate.

L. Oscar Kuhns, *Prof. of Romance Languages, Wesleyan University, Middletown, Conn.:* The typography and book-work has pleased me very much. . . . Daudet needs no commendation. I have been very fond of him, and hope to use your edition.

Extraits Choisis de Paul Bourget.

Edited and annotated by Professor A. N. VAN DAELL of the Massachusetts Institute of Technology. 12mo. Cloth. xvi + 196 pages. Mailing price, 85 cents; for introduction, 75 cents.

THE recent visit of Paul Bourget to this country has naturally attracted a great deal of attention to this eminent French writer. He kindly assisted Professor van Daell in the preparation of this book, having furnished the charming autobiography which precedes the other selections. A bibliography of Bourget's works and a list of some notable criticisms which they have called forth will be found after the introduction.

Difficult Modern French.

Extraits Choisis parmi les plus Difficiles de la Littérature Moderne. Edited by ALBERT LEUNE. 12mo. Cloth. vi + 164 pages. Mailing price, 85 cents; for introduction, 75 cents.

IN most of the books published in French every difficulty is explained, so that the advanced pupil finds little upon which to exercise his ingenuity, and to put into practice what he has learned. The editor believes that a book containing professedly difficult passages will be welcomed by a great many teachers who wish to give their students *something to do.* It will also be found that the difficult passages of this book are representative of some of the best authors in the modern French Literature.

Alfred de Musset. *Selections from his Poetry and Comedies.*

Edited with an Introduction and Notes by L. OSCAR KUHNS, Professor of Romance Languages in Wesleyan University. 12mo. Cloth. xxxvii + 282 pages. Mailing price, 90 cents; for introduction, 80 cents.

THE aim of this book is to aid the student of French literature to form a just estimate of Alfred de Musset as a man and poet. It is not primarily designed as a text for the acquisition of a vocabulary or as affording material for drill in the elements of the language. Hence the notes are entirely of a literary and historical character. The selections, with two exceptions, are complete in themselves, and represent the very best of Musset's work in those branches of literature in which he excelled.

Le Nabab.

Par Alphonse Daudet. Abridged and annotated, with an Introduction by BENJAMIN W. WELLS, Professor of Modern Languages in the University of the South. xxvi + 204 pages. 12mo. Cloth. Mailing price, 85 cents; for introduction, 75 cents.

DAUDET is typical of the best in the naturalistic movement in modern French literature, and "Le Nabab" is most typical of his second and strongest manner. Almost all the striking passages and episodes of the original work are retained, while maintaining æsthetic proportion and rhetorical relief. This has been done wholly in the author's own words. A critical introduction on the nature and evolution of Daudet's genius, on his methods of composition and individuality of style will help to make the study of this masterpiece valuable in the education of literary taste in the last year of a high school or the early part of a college course.

Selected Essays from Sainte-Beuve.

Edited, with Introduction, Bibliography, and Notes, by JOHN R. EFFINGER, JR., Instructor in French in the University of Michigan. 12mo. Cloth. xii + 118 pages. Mailing price, 55 cents; for introduction, 50 cents.

SAINTE-BEUVE occupies an interesting place in the literary history of the century.

His literary studies, the *Causeries*, are essays which average about twenty pages in length, and their subjects cover the whole field of French literature. He has succeeded in these articles in writing a series of descriptions of people, which are unparalleled in their accuracy. His judgments are almost always trustworthy and unbiased.

It is not wonderful that the published volumes of his essays were widely read outside of France. No such array of critical writing can be found in any language, and without exaggeration he may be considered the greatest literary critic that the world has seen.

La Princesse de Clèves.

Par Mme. de La Fayette. Edited by BENJAMIN F. SLEDD and HENDREN GORRELL, Professors in Wake Forest College, N.C. 12mo. Cloth. pages. Mailing price, ; for introduction,

Wissenschaftliche Vorträge.

Von Emil Du Bois-Reymond. Edited with Notes and Introduction by J. H. GORE, Professor of Mathematics (formerly of German) in the Columbian University. 12mo. Cloth. vii + 112 pages. Mailing price, 55 cents; for introduction, 50 cents.

IT may be safely said that no other modern scholar covers such a wide range of science as is embraced in the lectures of Du Bois-Reymond, and certainly no one is his equal in presenting such topics in a fascinating manner. The lectures included in this book are accompanied by full lexical and explanatory notes; the latter in many cases serving to advance the student in his scientific studies.

Geschichten aus der Tonne.

Von Theodor Storm. Edited, with Introduction and Notes, by C. F. BRUSIE, Associate Principal of Mt. Pleasant Military Academy, Sing Sing, N.Y. 12mo. Cloth. xii + 127 pages. Mailing price, 65 cents; for introduction, 60 cents.

THESE three short stories by Theodor Storm are marked by all of that peculiar charm that belongs to his prose.

A Preparatory German Reader.

With Notes and Vocabulary. Prepared for beginners by C. L. VAN DAELL. 12mo. Cloth. iv + 136 pages. Mailing price, 45 cents; for introduction, 40 cents.

THE prose in this Reader is supplemented with some choice of selections from the simplest and best lyric poems.

German and English Sounds.

By C. H. GRANDGENT, Director of Modern Language Instruction in the Boston Public Schools. Illustrated. 12mo. Cloth. vi + 42 pages. Mailing price, 55 cents; for introduction, 50 cents.

Dietegen.

Novelle von Gottfried Keller. With introduction and notes by GUSTAV GRUENER, Assistant Professor of German in Yale University. 12mo. Cloth. vi + 75 pages. Mailing price, 40 cents; for introduction, 35 cents.

THIS story, besides possessing much literary merit, is well adapted for class-room work because of its powerful plot, its idiomatic style, and its extensive vocabulary.

Soll und Haben.

Von Gustav Freytag. Edited and annotated by IDA W. BULTMANN, late Teacher of German in the Free Academy, Norwich, Conn. 12mo. Cloth. vi + 220 pages. Mailing price, 70 cents; for introduction, 60 cents.

GUSTAV FREYTAG is one of the foremost writers of Germany at the present time, and his *Soll und Haben* seems an ideal book for the class-room.

Burg Neideck.

Von Wilhelm Heinrich Riehl. With Introduction and Notes, by CHARLES BUNDY WILSON, Professor of German Language and Literature in the State University of Iowa. 12mo. Paper. xix + 86 pages. Mailing price, 35 cents; for introduction, 30 cents.

RIEHL is deservedly popular; his writings are remarkably pure in tone and character, and may be used in mixed classes. This story is one of his best and most keenly interesting.

The book is eminently suitable for use in the first or second year and is an admirable text for sight reading even at a later stage.

Brigitta.

Von Berthold Auerbach. With Introduction and Notes by J. HOWARD GORE, Professor of Mathematics (formerly of German) in the Columbian University. 12mo. Cloth. viii + 115 pages. Mailing price, 55 cents; for introduction, 50 cents.

THIS edition has been prepared with a conviction founded on actual experience that *Brigitta* is unparalleled for sight reading or regular work for a less advanced class. Certain descriptive portions of the original text have been omitted, but nothing in the way of connective matter has been added.

Die Erhebung Europas gegen Napoleon I.

Von Heinrich von Sybel. Edited with notes by A. B. NICHOLS, Instructor in German in Harvard University. 12mo. Cloth. x + 126 pages. Mailing price, 66 cents; for introduction, 60 cents.

THE immediate object of the editor has been to supply suitable material for rapid reading in the second or third year; also to encourage intelligent, rapid reading, rather than a minute study of the text.

A Scientific German Reader.

Edited and annotated by G. THEODORE DIPPOLD, Associate Professor of Modern Languages in the Massachusetts Institute of Technology. 12mo. Cloth. Illustrated. v + 322 pages. Mailing price, $1.00; for introduction, 90 cents.

AMONG the distinguishing features of this book may be mentioned: (1) The copious notes referring to grammatical, technical, and biographical matters. (2) The illustration of the text with numerous drawings. (3) Exercises for translation from English into German, based on the preceding German text.

Selections from Rosegger's "Waldheimat."

Edited with Introduction and Notes by LAURENCE FOSSLER, Professor of Germanic Languages in the University of Nebraska. 12mo. Cloth. x + 103 pages. Mailing price, 55 cents; for introduction, 50 cents.

THE editor has sought to make accessible a writer who is widely and most favorably known as a genuine poet. In the "Waldheimat" Rosegger recounts, practically, his own life and experiences in the native mountain home. There is an exquisite charm both in the diction and the contents of these Alpine sketches.

Doktor Luther.

Von Gustav Freytag. Edited with Notes and Introduction by FRANK P. GOODRICH, Professor of the German Language and Literature in Williams College. 12mo. Cloth. xv + 177 pages. Mailing price, 70 cents; for introduction, 60 cents.

FREYTAG'S position in German literature makes it needless to say anything as to the excellence of the language and style of this book.

Emilia Galotti.

Von Gotthold Ephraim Lessing. Edited with Introduction and Notes by MAX POLL, Instructor in German in Harvard University. 12mo. Cloth. xlvi + 131 pages. Mailing price, 70 cents; for introduction, 60 cents.

THE action of this, the first real tragedy in German literature, will certainly rouse the interest of the reader and hold it to the very end. The style is clear and almost epigrammatic, so that the drama can be read advantageously by college students in their second year.

Collar's Shorter Eysenbach.

Eysenbach's Practical German Grammar. Revised and largely rewritten, with Notes to the exercises and Vocabularies, by WILLIAM C. COLLAR, Head-Master of the Roxbury Latin School. Revised by CLARA S. CURTIS. 12mo. Cloth. xviii + 242 pages. Mailing price, $1.10; for introduction, $1.00.

A CALL has arisen for a book embodying the same plan and aim as Eysenbach's Practical German Grammar, but shorter and easier. The Shorter Eysenbach has been carefully prepared to meet such cases. Vocabularies and exercises have been curtailed. Some less important topics have been omitted. This book can be easily handled in a year.

G. B. Viles, *Instructor in Modern Languages, Polytechnic Institute, Worcester, Mass.:* In the hands of an intelligent master of that method, the book will accomplish grand results.

A. C. Crowell, *Assistant Professor of Germanic Language and Literature, Brown University:* I have been a believer in the Eysenbach method ever since the first of my teaching.

Hugo Schmidt, *Teacher of German, English and Classical School, West Newton, Mass.:* I am greatly pleased with it. I am already using it.

James Mahoney, *Instructor in German, English High School, Boston:* It will be especially valuable with young pupils.

J. W. Riedeman, *Professor of Modern Languages, University of the Pacific:* I am so favorably impressed with it that I have resolved to use it in my beginning classes.

M. H. McMahon, *Superintendent of Schools, Green Bay, Wis.:* We are using Collar's Shorter Eysenbach, and it has proved very satisfactory.

German Lessons.

By W. C. COLLAR, Head-Master of the Roxbury Latin School, Boston. *Eysenbach's Practical German Grammar,* revised and largely rewritten, with Notes, Selections for Reading, and Vocabularies. 12mo. Cloth. xxiv + 360 pages. Mailing price, $1.30; for introduction, $1.20.

EYSENBACH'S Grammar was the work of one who had a genius for teaching. It was deficient in scientific spirit and method. This lack Mr. Collar was peculiarly fitted to supply. It is believed that the *German Lessons* harmonizes in a practical way the "natural" and the "scientific" methods.

English into German.

The English Exercises from Collar's Eysenbach's German Lessons. 12mo. Paper. 51 pages. Mailing price, 30 cents; for introduction, 25 cents.

An Elementary German Reader.

Edited, with Introduction, Notes, and Vocabulary by O. B. SUPER, Professor of Modern Languages, Dickinson College. 12mo. Cloth. pages. Mailing price, ; for introduction, .

THIS book is planned especially for beginners and with a view to provide a larger amount of easy and interesting reading matter than is usually contained in books of this class. It differs from other German readers in containing easy selections only. The first fifteen pages are devoted to brief anecdotes, provided with footnotes, so arranged that the pupil may begin reading almost simultaneously with the study of the grammar. Next follow forty pages of anecdotes and tales of various kinds, followed by six historical selections, covering twenty pages and relating to some of Germany's greatest men. Following these are twenty easy poems, making, in all, ninety pages of text.

The book is furnished with Notes and a full Vocabulary, making it an ideal book for beginners.

German Orthography and Phonology.

By GEORGE HEMPL, Junior Professor of English in the University of Michigan. 12mo. Cloth. pages. Mailing price, ; for introduction, .

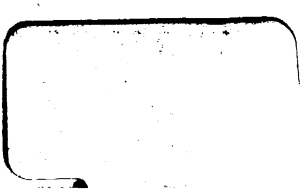
PART I. presents a systematic treatment of the German Alphabet, German Spelling, Pronunciation, and the elements of Phonetics, including Sentence-Stress as well as Word-Stress.

PART II. consists of an extensive Word-list, which includes the words in the Prussian, Bavarian, and Würtemburg spelling-books, and many others that would offer special difficulty.

This book is Part I of Hempl's German Grammar.

German Exercises.

By J. FREDERICK STEIN, Instructor of German in the Boston High Schools. 12mo. Cloth. 118 pages. Mailing price, 45 cents; for introduction, 40 cents.

THIS, the first and only book of its kind in German, is based on the reproduction plan, like Collar and Daniell's *Beginner's Latin Book*. It is designed as supplementary to any good grammar or "Lessons," and will answer as a first reader in German.

3 2044 102 867 694